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NUESTRA PORTADA

Ilustra nuestra portada la ilustracion de
cubierta de La sirena y los gigantes ena-
morados, de Catarina Sobral, album gana-
dor del Premio Internacional de Ilustra-
ciéon Feria de Bolonia-Fundacién SM
2014, editado por SM. Catarina Sobral
(Coimbra, Portugal, 1985) estudi6 Diseflo
Grafico y se graduo en Ilustraciéon en
2012, afio en el que empezd a trabajar
como ilustradora independiente y fue
seleccionada para la exposicion de ilustra-
dores de la Feria de Bolonia. Desde enton-
ces ha publicado, en Portugal y en diferen-
tes paises europeos, seis libros, cinco
escritos por ella misma, como éste La
sirena y los gigantes enamorados, su pri-
mer album espafiol, creado expresamente
tras la obtencion del premio, y que cuenta
una fantastica leyenda sobre el nacimiento
de la playa portuguesa de Rocha, narrada
con brillantes imagenes en el estilo entre
naif y surrealista que caracteriza su obra
(ver resena en CLLJ 268).
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«Ola k ase? Haber si nos bemos...»

a presentacion, el pasa-
do mes de enero, de El
espaniol en el mundo,
anuario del Instituto
Cervantes, venia a con-
firmar datos positivos
sobre la fortaleza de
nuestro idioma: mas de
500 millones de usua-
rios, tercera lengua mas
usada en Internet, sélo por detras del
chino y el inglés, y segunda en las re-
des sociales, como Facebook o Twit-
ter (por detras del inglés). Sin embar-
g0, los buenos datos de crecimiento
se vieron inmediatamente empafiados
por las inesperadas palabras del di-
rector del Instituto y miembro de la
RAE, Victor Garcia de la Concha:
«La calidad del espafiol se encuentra
en un estado zarrapastroso [...] Deri-
va de una mala y escasa lectura y una
deficiente educacién en el conoci-
miento del idiomay.

Buen diagnostico, sin duda. La-
mentablemente es algo comprobable
a diario por los consumidores de
prensa, radio y television (muy a me-
nudo llenos de erratas, frases inco-
nexas, lecturas defectuosas y, en defi-
nitiva, una dejadez impropia de pro-
fesionales), y dejando aparte la desa-
complejada contribucién al idioma
de Cervantes de los compulsivos «au-
tores» de whatsaps, tuits, e-mails, o
ingeniosos comentarios en Facebook,

ajenos a la ortografia, el 1éxico y, a lo
que parece, a un pensamiento mini-
mamente estructurado.

Acertd también Garcia de la Con-
cha en no cargar las tintas sobre la era
digital —«atn carecemos de perspec-
tivay, dijo—, pero el citado calificati-
vo de «zarrapastroso» no permite au-
gurar nada bueno... Vean si no la
definicion de la palabra en el diccio-
nario de la RAE.

Afortunadamente siempre hay es-
peranza: el reciente Premio Nacional
de Periodismo Miguel Delibes, con-

Victoria Fernandez

ANA PEYRI.
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cedido a Pepa Fernandez y su progra-
ma No es un dia cualquiera (sdbados
y domingos por la mafiana en RNE),
ha permitido dar relevancia a un es-
pacio radiofénico, Unico e insolito,
dedicado al latin y la cultura clasica:
Verba volant, del filologo Emilio del
Rio. «Ave, Pepa», «Ave, Emilio», es
el saludo ritual que da inicio al espa-
cio, y que marca el tono ligero y di-
vertido de una propuesta inteligente y
muy interesante, que provoca la cu-
riosidad y el gusto por el lenguaje. Y
que ya cuenta con toda una legion de
«escuchantes» entre los profesores y
los estudiantes de los institutos del
pais. Esta si es una buena noticia.

No tan buena, por el contrario, es
la no-noticia de la no-celebracion del
IV Centenario de la muerte de Cer-
vantes (a la espera de un anunciado, y
aun no presentado, programa del Ins-
tituto Cervantes con mas de 500 acti-
vidades), que contrasta con la enorme
difusion internacional del de Shakes-
peare, y que pone en evidencia el es-
caso interés por la cultura de la actual
clase politica espafiola. Pero abril es-
ta a la vuelta de la esquina y, como
cada afio, viviremos de nuevo el con-
fortante espejismo de ser un pais de
compradores de libros (hipotéticos
lectores), celebrando festivamente el
Dia del Libro. Algo es algo... Pero si
nos conformamos con eso, ;a quien le
extraiia un «Ola k ase?» o similares?



EN TEORIA

Definicion y breve
historia del libro album

Barbara Bonardi Valentinotti*
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[ libro dlbum es un género literario multifacético que conoce un importante

desarrollo en la segunda mitad del siglo XX en Europa y Estados Unidos, y se

impone actualmente como un campo de experimentacion literaria y artistica a

nivel mundial. Existen varios ensayos que estudian las caracteristicas del

libro dlbum (picture book en inglés), un libro que nace para un puiblico infantil y es hoy en dia

un género complejo que se dirige a lectores de todas las edades.

’ Qué es un libro
album?

En la literatura especiali-

zada, el libro album se

presenta como una obra

cuyas ilustraciones predo-

minan en el espacio
visual de la pagina y muestran una
relacion de interdependencia con el
texto. Hace ya unos afios, la estudio-
sa italiana de literatura infantil y
juvenil (LIJ) Rita Valentino Merletti
sintetizaba la diferencia entre libro
ilustrado y libro album indicando
que, en el primero, las ilustraciones
sirven para decorar, traducir en ima-
genes los momentos cruciales del
texto, o definir un ambiente y ayudar
en la caracterizacion de los persona-
jes, mientras que, en el libro album,
las iméagenes cuentan anécdotas o
brindan informaciones adicionales al
texto y, a veces, relatan la historia de
forma distinta, contradiciendo o des-
mintiendo de manera irdnica las pala-
bras'. La misma autora comentaba
que para definir la naturaleza de la
relacion entre texto e ilustracion en
un libro album se utilizan términos
del mundo de la musica; se habla de
dueto o contrapunto, subrayando
como el cédigo verbal y visual con-
tribuyen, juntos, a la construccion del
significado: «En los mejores libros
album, los dos cddigos no se limitan
a una simple repeticion, sino que se

e g
[ Pt
| BScnitwiweipeter

refuerzan y mejoran mutuamente
como dos melodias distintas en un
dueto: cada una de las voces propor-
ciona informaciéon y sugiere una
interpretacion»>.

El catedratico belga Michel De-
fourny explica que, en las culturas
fuertemente atadas a la escritura, la
ilustracion, en un primer momento,
fue concebida para servir al texto: su
mision era facilitar la comprension de
las palabras®. Sin embargo, sucesiva-
mente, algunos creadores de libros
infantiles dejan de estar conformes
con esta sumision y privilegian la
interaccion con el texto. Michel
Defourny comenta que, si varias
experiencias novedosas se dan desde
el siglo X1, es sobre todo en la pri-
mera mitad del siglo xx cuando la
imagen comienza a ser considerada
una forma de comunicacion indepen-
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diente, un lenguaje que dialoga con el
texto.

Desde el libro ilustrado hacia el
album

Cada pais tiene su historia del libro
album, sin embargo, algunas obras y
algunos autores y editores destacan
por ser considerados etapas impres-
cindibles para el estudio de este géne-
ro. Numerosas investigaciones pre-
sentan a Struwwelpeter (traducido
como Pedro Melena), escrito en 1844
por el alemén Heinrich Hoffmann,
como uno de los primeros libros que
inauguran una nueva relacion entre
texto e imagen. En el mundo anglosa-
jon, el nacimiento del libro album
esta asociado con el trabajo del ilus-
trador britdnico del siglo x1x Ran-
dolph Caldecott, que da el nombre, a
partir de 1938, a uno de los mas
prestigiosos premios
anuales de literatu-
ra para niflos de
Estados Unidos: Ila
medalla para el
mejor picture
book. En Fran-
cia, la serie de
Babar de Jean
de  Brunhoff,
iniciada  en
1931, constitu-
ye un ejemplo

JEAN DE BRUNHOFF, BABAR, BLACKIE BOOKS, 2015



ilustre de la nueva era del libro infan-
til. Asimismo se resalta el papel fun-
damental que ejercen, a partir tam-
bién de los afos treinta, los Albums
du Pere Castor (Flammarion), libros
con imagenes que revolucionan el
ambito editorial francés y, a partir de
1936, conocen una brillante carrera
internacional. El director de colec-
cion de estas obras ilustradas por
artistas de vanguardia rusos’ fue el
editor y pedagogo Paul Faucher’,
quien daba una importancia funda-
mental a las imagenes, ya que estaba
convencido de que «para un nifio el
libro album no es solo una historia, es
un objeto afectivo. Las imagenes se
imponen con tanta fuerza a su sen-
sibilidad que dejan huellas imborra-
bles en su inconsciente...»’. De
hecho, Paul Faucher renuncia desde
los afios treinta a usar la palabra ilus-
tracion en sus publicaciones. En
1958, en ocasion del V Congreso de
la Union Internacional de Literatura
Infantil y Juvenil, llevado a cabo en
Florencia, comenta: «Digo imagen y
no ilustracion. La ilustracion depende
de un texto, la imagen es autéonoma,
tiene una significacién completa en

Randolph Caldecott

si misma. La imagen lleva consigo un
mensaje»’.

Este editor, promotor de la educa-
cion activa, plantea una importante
reflexion teorica sobre los conceptos
de imagen-objeto, imagen-lenguaje,
imagen de adquisicion, de descubri-
miento, de comparacion, visualiza-
cién, y de su relacion con el texto®.
De la misma forma, concibe un nue-
vo formato de libro infantil: «Basta
de libros de imagenes pesados, gor-
dos, caros, de tapa dura y gusto dudo-
s0, hagamos libros de imagenes sus-
tanciosos, facilmente
asimilables, con pocas
paginas...».

La llegada de la Segun-
da  Guerra Mundial
ralentiza estas novedo-
sas experiencias fran-
cesas y el libro infantil
conoce un importante
desarrollo del otro lado
del océano, en Estados
Unidos, donde Michel
Dufourny comenta que
habia una mentalidad
mas abierta acerca del
contenido de un libro
para nifios, que dejaba
lugar a la representa-
cion de personajes
infantiles mas traviesos
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y nada déciles", y donde la influencia
de los comics y de los dibujos anima-
dos promovia una imagen mas libre y
dindmica''. Entre los autores del cam-
bio destacan personalidades de ori-
gen europeo como Maurice Sendak,
autor del aclamado Donde viven los
monstruos (Alfaguara), Leo Lionni
(Kalandraka, Norma, Ekaré) y Tomi
Ungerer (Alfaguara, Ekaré, Zorro
Rojo), cuyas obras han sido traduci-
das al castellano solo en tiempos mas
recientes. Estos artistas, lejos de las
preocupaciones pedagogicas de Paul
Faucher, que lo llevaban a insistir en
cierto tipo de contenidos y en la legi-
bilidad iconografica de la imagen,
consideran el libro infantil como una
nueva posibilidad de expresion artis-
tica, ¢ introducen innovaciones tema-
ticas y formales que rompen con los
esquemas del mundo de la literatura
para nifios.

Algunos «clasicos»

Maurice Sendak decia «el libro
ilustrado es mi campo de batalla, es
donde yo me expreso» y, frente a las
criticas de adultos conservadores pre-
ocupados de que su Donde viven los
monstruos pudiera espantar a los
pequeiios, comentaba también que
«algunos nifios me han enviado dibu-
jos de sus propios monstruos, que
hacen de los mios ositos de peluche.
Todavia no he tenido noticia de nin-
gun nifio al que le haya asustado el
libro»'?. Con esta obra, exhaustiva-
mente analizada en el articulo de
Rymond E. Jones"”, Maurice Sendak
indaga el inconsciente de los nifios y
sus reacciones agresivas hacia sus
propios progenitores, en una época,
afios sesenta, en la que estos temas
eran tabu. Ademas de tocar temas
peliagudos, Maurice Sendak propone
una relacion novedosa entre texto e
imagen, que concretiza su vision del
libro album tal como la enuncia en un



articulo homenaje a un célebre prede-
cesor: «El trabajo de Caldecott marca
el inicio del album ilustrado moderno
(modern picture book), ya que inau-
gura una ingeniosa yuxtaposicion de
palabras y textos, un punto de vista
del narrador que no se habia visto
antes. Se dejan de lado las palabras y
las imagenes lo dicen todo»'.

La emotiva biografia de Leo Lionni
(Between Worlds, Alfred A. Knopf,
1997) brinda informacion sobre el
proceso creativo de algunos de sus

.
< T L N
Maurice Sendak

libros y un articulo tedrico del mismo
creador evidencia su postura artistica
respecto al libro album: «Cuando me
preguntan si mi trabajo como autor de
libros para nifios requiere un conoci-
miento de psicologia infantil o si
pienso en mi audiencia 0 me preocu-
po por ella, mi primera respuesta, por
instinto, es siempre un enfatico:
“ino!”. Sin embargo, casi de inmedia-
to me siento obligado a justificar ese
monosilabo impetuoso®.

»Si hoy en dia parece evidente que
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una historia
pueda contar-
se con fi-
guras abstrac-
tas en lugar
de personajes
humanos o
animales se
debe segura-
mente, por lo
menos en par-
te, a Leo
Lionni, cuya
estética de Pequerio
azul pequerio amari-
llo (Kalandraka)
muestra su legado en
obras recientes, como
por ejemplo Pequeria
Mancha (Lionel Le
Néouanic, Castillo).
El artista comenta a
este propdsito: «La respuesta que han
tenido nifios muy pequefios a mi libro
Little Blue and Little Yellow ha apo-
yado mi creencia de que las imagenes
no tienen que ser dadas con detalles
para ser leidas o identificadas...»".
Leo Lionni tiene también el mérito
de haber creado emblematicas fabu-
las modernas que transmiten mensa-
jes importantes con imagenes senci-
llas, faciles de
comprender
por los nifios.
En Frederick
(Kalandraka),
por ejemplo,
el autor brinda
una moraleja
antitética a la
de la fabula de
Esopo La
cigarra 'y la
hormiga. Si en
el relato clasi-
co se pone el
acento sobre
la laboriosidad
ejemplar de la




hormiga, en el libro de Lionni se
valoriza la actitud contemplativa de
Frederick, quien después de haber
pasado el verano recogiendo «rayos
de sol, colores y palabras», mientras
sus compaifieros trabajaban, alegra el
invierno de todos gracias a las image-
nes sugestivas que logra crear con el
poder de sus versos.

En la ciudad natal de Tomi Unge-
rer, Estrasburgo (Francia), se abrid en
2007 un museo que expone un vasto
conjunto de su obra de caricaturista,
grafico e ilustrador. El catalogo del
museo dedica un capitulo a sus libros
infantiles, informacioén que se puede
completar con la lectura del fasciculo
Tomi Ungerer, tout sur mon auteur
préfere de la editorial LCE-
cole des Loisirs, don-
de se encuentra

una interesante cita del autor: «Si me
dediqué a los libros para nifios fue,
por un lado para divertir al nifio que
soy, y por otro lado para escandalizar,
para romper con los tabues, para sub-
vertir las normas: (mis personajes
son) bandidos y ogros reconvertidos,
animales de dudosa reputacion reha-
bilitados... Hago libros subversivos,
aunque sean positivos»'’.

Las consideraciones tedricas de
estos artistas, junto con la herencia
dejada por sus obras maestras, permi-
ten entender como desde los afios 50-
60 se va produciendo una evolucion
implacable del libro infantil. Michel
Defourny sefiala que a esta transfor-
macion contribuyen también la tradi-
cion del nonsense britdnico (ver por
ejemplo las obras de Dr. Seuss), que
quiere divertir al lector y hacerle
aprender al mismo tiempo, y las
experimentaciones de los disefiadores
italianos Bruno Munari (Nella notte
buia y prelibri, Corraini) y lela Mari
(El globito rojo, La manzana y la
mariposa, Kalandraka), que con sus
obras emblematicas crean un lengua-
je plastico, sin necesidad de pala-
bras'®.

TOMI UNGERER, LOS TRES BANDIDOS, KALANDRAKA, 2007.
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Tomi Ungerer

Entre los afios 60-80, se dan a
conocer otros autores ilustradores
cuyas trayectorias son reconocidas
mas alla de las fronteras de sus paises
de origen, como por ejemplo, el esta-
dounidense Eric Carle, los ingleses
John Burningham, Anthony Browne,
David Mc Kee, Tony Ross y Babette
Cole, los franceses Grégoire Solota-
reff y Nadja y el aleman Wolf Erl-
bruch, por citar solo algunos... Des-
pués de un inicio prometedor en
Estados Unidos, Europa vuelve a ser,
en un segundo tiempo, la principal
protagonista en cuanto a la produc-
cion de libro album gracias, como
lo hacen notar Donnarae MacCann
y Olga Richard, investigadoras y
ensayistas estadounidenses, a elec-
ciones editoriales mas arriesgadas y
novedosas®.



El libro album actual

Michel Dufourny sefiala que el
libro 4lbum de inicio del siglo xxi1
ya no respeta canones estéticos pre-
establecidos, ni reglas de formato y
tamafio, y su publico se ha ido
ampliando®.

Para entender la estética del libro
album contemporaneo y su recep-
cidn, se recomienda la lectura de un
interesante articulo de la catedratica
Cécile Boulaire”, quien condujo una
investigacion historica basada en la
critica especializada francesa y de-
muestra como ésta se ha ido adaptan-
do gradualmente a las novedosas pro-
puestas nacionales y extranjeras.
Cécile Boulaire explica que una ilus-
tracion considerada fea o desestabili-
zante para los nifios en 1968, en los
aflos sucesivos comienza a ser valo-
rada por su originalidad y por lo
«coémico de la imageny; contempora-
neamente, los colores vivos introdu-
cen el concepto de «fuerza expresiva
de la imagen» y el libro infantil
sale de su aislamiento cultural, ya que
empiezan las comparaciones con el
mundo del arte pictdrico (cromatismo
a lo Gauguin...). La estudiosa france-
sa recalca que, a partir de los afios
1990, se le otorga valor a la obra y al
estilo de cada ilustrador, dados a
conocer gracias a ensayos teoricos.
Sefiala también que, al mismo tiem-
po, nace una historiografia del libro

infantil (estilo Brun-
hoff, Tony Ross o
Maurice Sendak) y
las  nociones de
«bonito y feo» se
vuelven obsoletas.
Asimismo, hace hin-
capié en el papel
central de la imagen
en las resefias de un
libro album: lo que
atestigua el naci-
miento de una nueva
forma de critica literaria cuya carac-
teristica principal consiste en otorgar
importancia al analisis de las técnicas
graficas y del lenguaje iconografico.

Michel Dufourny hace notar que
ademads del formato clésico vertical
se han experimentado los formatos a
la italiana (apaisados), el cuadrado vy,
en las publicaciones para los mas pe-
quefios, el libro juguete puede tener
cualquier forma (conejito, mano,
casa, etc.). En la relacion con su
publico, el libro album ha evolucio-
nado en dos direcciones opuestas: por
un lado, gracias a los descubrimien-
tos acerca de las capacidades insos-
pechadas de los bebés, los autores e
ilustradores empezaron hace afios ya
a proponer libros dirigidos a este gru-
po de edad; por otro lado, el grado de
sofisticacion alcanzado por este
género literario, ha conquistado a
nifios més grandes y a adultos, con
imagenes e historias complejas, enri-
quecidas por referencias culturales
sutiles®.

En la introduccion a las actas de un
coloquio de LIJ organizado en Fran-
cia en 2004, Isabelle Niéres-Chevrel
comentaba que el album es el unico
género que la LIJ habra llevado a un
nivel de elaboracion artistica sin
equivalentes en el campo de la crea-
cion destinada a los adultos, a pesar
de que no lo haya inventado del
todo®.

De hecho, varios estudios tedricos
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dan cuenta de la sorprendente calidad
del libro album y analizan su lado
multifacético. Es preciso mencionar,
por ejemplo, los asombrosos ensayos,
generosamente ilustrados, de la
investigadora francesa Sophie Van
der Linden, quien en su Lire I'album
y en su mas reciente A/bum(s)* brin-
da una panoramica exhaustiva de las
diferentes y complejas formas de
interaccion entre texto e imagen, para
llegar a una interesante distincidén
entre albumes ilustrados, narrativos y
graficos”. En la literatura especiali-
zada de habla hispana destaca el estu-
dio Leer y mirar el libro album: un
género en construccion (Norma,
2007) del investigador venezolano
Fanuel Hanan Diaz, que ofrece, ade-
mas de varias técnicas de lectura de
imagen, una brillante disertacion
sobre el lazo entre el libro album y el
mundo del arte y del cine. La recopi-
lacion de ensayos de catedraticos y

album/es]



criticos de diferentes nacionalidades
Cruce de miradas: Nuevas aproxima-
ciones al libro dlbum (Banco del
libro, 2010), coordinada por Teresa
Colomer, Bettina Kiimmerling-Mei-
bauer y Maria Cecilia Silva-Diaz, es
reveladora en cuanto a la variedad de
los ejes de investigacion; el libro
album se presenta en su relacion con
la cultura actual, se estudian sus
construcciones narrativas inéditas y
los nuevos retos cognitivos plantea-
dos por su lectura®.

Para concluir, cabe sefialar que el
estudio del libro album no puede

prescindir de una mirada internacio-
nal que tome en cuenta autores e ilus-
tradores traducidos a varios idiomas,
y cuya obra ha determinado tenden-
cias y suscitado aceptacion unanime
a pesar de las diferencias culturales.
Estos creadores son en su mayoria
europeos y estadounidenses, aunque
Asia destaque también —principal-
mente por la influencia de sus sor-
prendentes novelas graficas y su tra-
diciébn de Manga—. Sin embargo,
seria interesante profundizar en el
estudio de la emergente produccion
editorial latinoamericana para resal-

tar mas nombres y prever si en los
proximos afios se asistira a la apari-
cion de tematicas y estéticas que
revaloricen peculiaridades locales, lo
que seria deseable y abriria ulteriores
perspectivas de investigacion y de
intercambio cultural.

*Barbara Bonardi, es profesora
de L1J en la diplomatura de la UNAM
(México), promotora de la lectura y
critica de LIJ.
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«Las cosas no son tan faciles como nos gustaria que fuesen».'

a escritora Ana Alcolea

Serrano (Zaragoza,

1962) se presenta a si

misma con estas pala-

bras que la describen

muy bien: «No naci
dentro de ningun rio como Lazaro, el
de Tormes. Pero si naci a la orilla de
un canal, el imperial de Aragon. Por
eso me deben de gustar tanto los
canales, los rios, los mares. Y eso que
no soy capaz de nadar con la cabeza
dentro del agua. Soy mas bien torpe
en ese tipo de menesteres. De peque-
fia, me ponia mala, pero mala de ver-
dad, cuando tenia clase de Educacion
Fisica. Pero en el final de mi adoles-
cencia senti la llamada del destino
cambiante y me converti en entrena-
dora de Gimnasia Ritmica. A eso
(que no a eso) me dediqué durante
seis afios, los mismos en los que estu-
di¢ Filologia Hispanica en Zaragoza,
y aprobé las oposiciones para ser pro-
fesora alla por 1986. Y, claro, como
in illo tempore no se quedaba uno en
su tierra, pues pasé cuatro afos
en Teruel, dos en Cantabria y dieci-
séis en Alcald de Henares, provincia
de Madrid, cuando no habia AVE
pero si fumadores en los trenes.

Al principio me dediqué a la inves-
tigacion, y hasta publiqué un articulo
sobre algunas variantes de romances
de don Luis de Gongora y Argote.
Luego empecé con la didactica:
comentarios de textos, ediciones de
obras de teatro (Anillos para una
dama de Antonio Gala y Don Juan
Tenorio de José Zorrilla), de narrativa
(Cuentos de la selva para nifios, de
Horacio Quiroga), y algun articulo
mas sobre el mito de don Juan, que

Ana Aicolea

siempre me ha interesado especial-
mente.

En 2001 vino mi primera novela, E/
medallon perdido (Anaya)...»".

Una premiada carrera literaria

Justo en ese momento arranca una
carrera literaria que, en 14 afos, ha
ido aumentando y cosechando mas de
un premio. Tras El medallon perdido
llegaron titulos como El retrato de
Carlota, Donde aprenden a volar las
gaviotas, El bosque de los drboles
muertos, El vuelo de las luciérnagas,
Cuentos de la abuela Amelia, La son-
risa perdida de Paolo Malatesta, La
noche mas oscura, Napoleon puede
esperar, El secreto del galeon y Cas-
tillos en el aire. En general, Ana
Alcolea esta orientando su produc-
cion hacia la literatura infantil y juve-
nil, aunque ha publicado, hasta la
fecha, una novela para adultos, Bajo
el cielo de San Marcos (2009).
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La noche mas oscura es, de
momento, su novela mas reconocida
y premiada. Ha sido Premio Anaya
2011, en 2012 estuvo en la Lista
White Ravens, fue Premio CCEI
2012 y finalista del Premio Nacional
de Literatura Infantil y Juvenil 2012.

También imparte charlas y confe-
rencias sobre sus novelas en colegios
e institutos de todo el pais. Es una
muy buena comunicadora que nunca
olvida su faceta de docente. De esa
manera, sus palabras se convierten
siempre en clases dinamicas de litera-
tura. Y es que al leer, comenta Ana
Alcolea, hacemos magia. Los escrito-
res escriben el libro, es cierto, pero
no solo ellos lo crean, sino los pro-
pios lectores. Nunca se recibe igual
un mismo libro, considera la escritora
aragonesa, porque, si se hace una lec-
tura de grupo, parece que cada uno
haya leido una historia diferente. Y es
que, efectivamente, cada lector lo ha
vivido de forma distinta. Es evidente
que sin el lector no existiria el libro,
sino solo el objeto.

Una de las maravillas de la lectura,
anade la autora, es que, cuando lee-
mos, aprendemos a ponernos en el
lugar del otro. Ademas, cuanto mas
leamos, menos nos podran manipular.
Y eso es esencial.

Con los libros mantenemos una
especie de retroalimentacion porque
quien lo acaba de verdad es el lector,
ya que es él quien le pone las pala-
bras distintivas. Nosotros, como lec-
tores, nos proyectamos en el libro e
influimos en la historia. En cada lec-
tura, ademas, descubrimos nuevos
elementos. Asi, ha comentado en
repetidas ocasiones, que ha releido la



Iliada, ya en la edad adulta, y que esa
lectura de madurez no tiene nada que
ver con la que hizo cuando era mas
joven e, incluso, con la que hizo de
nifia. Y es que, haciendo suyos los
versos de Neruda, «Nosotros, los de
entonces, ya no somos los mismos».

Ana Alcolea se confiesa muy bue-
na lectora: «Si, fui buena lectora de
nifia. Mis padres compraron muchos
libros para que yo pudiera leer y
aprender lo que ellos
no habian podido des-
pués de la guerra. Asi
que con doce afios me
lei una coleccion de

novelistas rusos,
Gogol, Dostoievski,
Tolstéi, Gorki. Tam-

bién la lliada y la Odi-
sea fueron lectura de
aquellos afios. En com-

De ella, la escritora, surge la idea,
pero, cuando acaba la novela y
empieza a ser leida y gustada, son
los lectores quienes tienen la ultima
palabra.

Escribir desde las emociones
Es una autora que disfruta enorme-

mente con su trabajo como nos expli-
ca: «Escribo porque disfruto hacién-

Ana Alcolea escribe desde las emociones y
recomienda a los chicos y chicas con
aficiones literarias que no dejen de
plasmar sus historias en un papel.

siguiente: «En sus novelas siempre
aparecen objetos que tienen que ver
con ella o con su familia. Lo lei en
una entrevista que le hicieron no hace
muchoy.

Ana Alcolea escribe desde las emo-
ciones y recomienda a los chicos
y chicas con aficiones literarias que
no dejen de plasmar sus historias
en un papel. Un buen escritor ha de
estar atento a lo que le rodea y ser
curioso. Asi, por
ejemplo, la es-
critora insiste en
afirmar que de
elementos poco
literarios, inicial-
mente, pueden
surgir  grandes
historias. Sin ir
mas lejos, 'y
enlazando con la

binaciéon con Salgari,
Stevenson y Enyd Bly-
ton. Pero sobre todo
con Charlotte Bronté y su Jane Eyre,
que era mi novela de cabecera. Lite-
ralmentey’.

La escritora aragonesa reconoce,
por lo tanto, que son muchas las lec-
turas que la han marcado y rastrea
con lucidez estas influencias cuando
afirma que hay una novela, sobre
todas las demads, que la marcé muchi-
simo: «Sin duda, Jane Eyre. Me
aprendi fragmentos enteros de
memoria. Pero también la aventura
por la aventura de Los cinco, de Enyd
Blyton. De los rusos aprendi que
nadie es ni muy bueno ni muy malo...
Y de Homero esa mezcla entre lo
divino y lo humano... y que Aquiles
fue el primer huelguista de la histo-
ria...».

Para Ana Alcolea, ademas, escribir
tiene semejanzas con la magia ya
que, segun sus palabras, es algo pare-
cido a lo que hace un mago con su
chistera, aunque, en el caso de la lite-
ratura, surge a partir de las palabras.

=S

dolo. Me gusta leer y vivir las vidas
de los personajes a través de las pala-
bras de otros escritores. Lo mismo
me pasa cuando escribo. Soy todos
los personajes que ademas voy crean-
do. Me gusta mucho cuando cobran
vida, se rebelan, y soy yo quien hago
lo que ellos me piden. Es fascinante.
Creas y eres creado: igual como
escritor que como lector. La creacion
a través de la palabra. Es algo magi-
co. Maravilloso. Y existe desde los
albores de la humanidady.

También es consciente de que estos
personajes tienen mucho de ella mis-
ma, como Angela, de El retrato de
Carlota. Angela es su segundo nom-
bre y significa «mensajero», como
ella misma se siente. Ahora bien,
también hay rasgos suyos y manias
en otros personajes, por supuesto.
Precisamente en este mismo texto,
la protagonista comenta, en un guifio
a la propia autora que, de repente, se
convierte en materia literaria, lo
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cita anterior, el
colmillo de leo-
pardo que lleva
en su bolso fue origen de El medallon
perdido, y la caja azul de Donde
aprenden a volar las gaviotas es el
trasunto de otra en la que la madre de
la autora guardaba los recibos de la
comunidad. Algo tan prosaico como
eso puede convertirse en materia lite-
raria.

Por otro lado, huye de los mensajes
morales; es mas, le dan miedo, como
ella misma dice: «Me dan miedo los
mensajes de visionarios en general.
Creo que el escritor no debe compor-
tarse como tal. Escribo la novela que
me sale en cada momento. No preten-
do mensajes sobre temas que estén de
moda o sean politicamente correctos.
Si hay alguna que contenga algun
tema que pueda ser considerado
«pedagogico» o «transversal», es
porque me ha salido asi, lo he vivido
asi, lo he sentido asi, y los personajes
lo han pedido. Pero no porque un edi-
tor me lo haya pedido, o yo haya con-
siderado que asi se venderan mas



libros porque la tematica y su trata-
miento sean mas «curricularesy.
Huyo de eso, al menos hasta ahoray.

A Ana Alcolea le gusta viajar y sue-
le hacerlo con su marido a Noruega,
de donde ¢l es originario, pero tam-
bién a Italia y a otros lugares. Ella va
siempre con su libreta de apuntes en
donde anota todo lo que le llama la
atencion e, incluso, hace dibujos. Es
mas aficionada a los dibujos persona-
les que a las fotografias. Precisamen-
te, La noche mds oscura, esta basada
en un viaje que hizo a Noruega.

Para la autora, que ha sido hasta
hace poco profesora de Lengua y
Literatura en un instituto de secunda-
ria, seria facil escribir sobre la vida
en los centros de ensefianza, pero le
gusta mas hacerlo sobre otras realida-
des, sobre otros lugares que son como
ventanas al mundo. Quiere mostrar
que sus personajes, fuera del ambien-
te que les es familiar, pueden evolu-
cionar y aprender mucho de ellos
mismos.

De todas formas, considera que no
hay mucha diferencia entre escribir
para adultos o para nifios y jovenes.
Ella se mueve en los dos ambientes y
acaso la unica concesion que hace es
al 1éxico, ya que procura emplear
palabras que sus lectores pueden
entender, pero pretende enganchar a
todo tipo de lectores a sus novelas. Al
preguntarle si piensa en una edad
determinada al escribir, ella responde
categoricamente lo siguiente: «Cuan-
do escribo, no lo hago pensando en la
edad de los lectores. Creo que hay
buena y mala literatura, y esto desde
luego que no depende de la edad del
receptor. No s¢ donde radica la dife-
rencia. Desde luego no en que los
protagonistas sean adolescentes:
Aquiles y Paris también lo eran, y
nadie diria que la [liada es una obra
juvenil. Lo mismo con Romeo y con
Julieta. En cualquier caso, estas nove-
las que van dirigidas a un publico

adolescente porque se incluyen den-
tro de la prescripcion de colegios e
institutos, pueden ser leidas por lecto-
res de cualquier edad sin que se son-
rojen. Si lo hacen, es que vamos por
el mal camino. Y sino estan a la altu-
ra de los grandes clasicos, tampoco
pasa nada. Yo lo hago lo mejor que sé,
y si mis novelas hacen disfrutar, refle-
xionar, jugar con el lenguaje, y son
un puente hacia otras lecturas, pues
mejor que mejor. No pretendo ser
Tolstdi. No lo conseguiriay.

Ana Alcolea, en suma, se define a
si misma como persona muy organi-
zada y muy disciplinada. Con la dis-
ciplina, afiade, se puede llegar a cual-
quier sitio y conseguir lo que uno se
proponga. Ademas, y eso se percibe
en su obra, siente auténtica pasion
por la opera y confiesa que le hubie-
ra gustado ser cantante de dpera. En
definitiva, la leccion que ofrece Ana
Aldecoa, tanto con sus libros como
con sus palabras, es una leccion de
teson, de fuerza y de constancia.

Pasado y presente

Conforme avanza en su carrera lite-
raria, Ana Alcolea va marcando algu-
nas lineas que definen su estilo y su
forma de entender la literatura. Suele
mantener dos hilos narrativos, dos
acciones, por asi decirlo. Una trans-
curre en el presente y es con la que se
identifica el lector y otra ha sucedido
en el pasado y, por alguna coinciden-
cia o relacion personal, implica al
protagonista actual. Veamos, por
ejemplo, que Benjamin, en E/ meda-
llon perdido, va a Gabdn para hacerse
con los recuerdos de su padre falleci-
do y una historia que él ignoraba;
Carlota, en El medallon perdido, se
encuentra con la historia familiar de
su bisabuela Carlota que la desestabi-
liza; Beatriz, en El bosque de los
drboles muertos, acaba de la mano de
la fallecida lady Renata, conociendo
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su propio origen; Arturo, en Donde
aprenden a volar las gaviotas, se
implica en la historia de la abuela de
Erik como si fuera suya; lo mismo le
ocurre a Valeria, en La noche mds
oscura... y asi podriamos poner mas
ejemplos.

A veces, el pasado y el presente
estan relativamente cerca y no se
notan demasiados saltos temporales;
pero, en otros textos, hay una diferen-
cia importante entre la época del pro-
tagonista y aquella en la que trans-
curren algunos de los hechos que,
aunque lejanos, le marcan. Sin ir mas
lejos, la Segunda Guerra Mundial
preside dos de sus titulos mas emble-
maticos, Donde aprenden a volar las
gaviotas y La noche mas oscura. Otra
guerra, la de la Independencia, apare-
ce en Napoleon puede esperar. Més
lejano aun en el tiempo, es el salto
que se da en El secreto del galeon.
Por un lado, el siglo x1x, con Ia histo-
ria de Marina y su familia que regre-
san de las colonias americanas y, por
el otro, la madre de Carlos que inves-
tiga los restos de un galeon hundido
en el Atlantico.

En La sonrisa perdida de Paolo
Malatesta la memoria y el pasado son
también referencias importantes,
motivo de respeto y de reflexion.
Como dice el comisario de policia:
«Uno se pasa la vida guardando
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cosas, comprandolas, disfrutandolas;
luego se muere y los herederos lo
venden todo sin piedad. Triste».

En los Cuentos de la abuela Amelia
se siguen, asimismo, dos lineas narra-
tivas: el viaje de la familia y la estan-
cia en el pueblo, con los aspectos
cotidianos de la vida, y el mundo
magico, cuya puerta abre la llave que
tiene en su memoria la abuela Ame-
lia. Ambos mundos acaban conflu-
yendo y generando nuevas posibilida-
des. Como dice Nina: «Las historias
reales deberian ser tan hermosas
como las leyendas, ;jno te parece,
abuela?».

Ramira, la esclava de los Guzman,
en El secreto del galeon, es uno de
los personajes mas potentes dentro de
la literatura de Ana Alcolea. Ramira
acompaia a sus sefiores de vuelta de
las colonias y es, seguramente, quien
esta uniendo la historia presente con
la pasada porque ella reza a sus esta-
tuas, impregnadas de magia ancestral
y una de esas estatuas ha llegado a las
manos de los padres de Carlos.

En busca de la memoria y des-
velando los secretos

Todo lo que es y sera esta en el
recuerdo de los antepasados, en la
memoria que no siempre se conserva
intacta y que hay que cuidar y zurcir
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con puntos invisibles para que pueda
servir a los mas jovenes, a las nuevas
generaciones. En los ancianos se ate-
sora la verdadera historia y eso Ana
Alcolea lo recoge con respeto. En
Cuentos de la abuela Amelia, la
pequefia Nina, de 10 afios, descubre
que su abuela, Amelia, no estad tan
enferma ni desmemoriada como
dicen sus padres. Ellos opinan que se
despista, que pierde la memoria, que
no puede vivir sola, pero Nina entien-
de que, en la cabeza y el corazén de
Amelia, hay todo un universo que
debe seguir fluyendo. Amelia le tras-
mite a Nina, en forma de cuentos,
parte de su saber, atesorado de gene-
racion en generacion. Y lo hace de tal
manera que el lector se olvida de
la autora y se sumerge en la narra-
cion, cuajada de preguntas, con las
interrupciones propias de la oralidad.
Una narracion que se va haciendo
poco a poco, con puntadas finas,
mientras la abuela recuerda o impro-
visa o busca otra respuesta.

La lectura de Cuentos de la abuela
Amelia nos hace reflexionar y nos
permite crecer, como lectores y como
personas, aunque, a los adultos, nos
deja un regusto de nostalgia en el
corazén cuando cerramos el libro.
Nina ha crecido y entiende que, en la
vida, hay claros y oscuros, pero tiene
un secreto, gracias a su abuela y a sus



sabias palabras: «Porque a veces los
ojos de la realidad y los de la imagi-
nacion pueden ver las cosas que no
existen. Como en un juego de
magia».

Elsa, la abuela de Erik, en Donde
aprenden a volar las gaviotas, tiene
Alzheimer, en su fase inicial, y sabe
que, como la abuela de Nina, también
estd olvidando sus
recuerdos. Es mas,
ya ha perdido la
memoria de su
juventud. Seran su
nieto y su nuevo
amigo Arturo quie-
nes redescubran,
entre claros y som-
bras, su pasado y
se lo devuelvan a
la abuela porque,

la que rechazan los cambios en su
vida (ni Beatriz ni Arturo ni Carlota
ni Carolina ni Valeria, tienen ningu-
nas ganas de viajar a Escocia, Norue-
ga, Venecia o Zurich), aunque, a raiz
de las nuevas experiencias que ateso-
ran, cambian sus formas de entender
la vida y crecen; en definitiva, madu-
ran y aprenden a conocerse un poco

La novela de Ana Alcolea es intimusta,
pero también descriptiva porque le
interesa mucho el espacio que rodea

a los personajes.
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puede servir de ejemplo. Ni Mariana,
ni sus primos, por supuesto, ya vol-
veran a ser los mismos después del
encuentro que se narra en el libro.
Es una novela, como todas las de
Ana Alcolea, que mueve emociones,
que pulsa cadencias, que hace aflorar
el pasado, que permite reconciliacio-
nes y que une a los miembros de
una misma familia
en un  proyecto
comun, plagado de
pequeiias confesio-
nes y de muchas
complicidades.

El secreto del galeon
ahonda también en el
mundo de los senti-
mientos, en las con-
tradicciones de los
seres humanos, en

malo o bueno, uno

tiene derecho a

saber quién fue. Gracias a sus propios
diarios se descubre a si misma y lo
hace con entereza y valentia: «Digan
lo que digan estos cuadernos, es mi
vida. No podéis imaginar lo que sig-
nifica para mi tener esto en mis
manos. Estoy a punto de recobrar una
parte de mi misma que creia perdida
para siempre. Ahora marchaos, quie-
ro leerlos a solasy.

El vuelo de las luciérnagas guarda
muchos secretos, como las recetas
transmitidas de generacion a genera-
cion, o la memoria historica del abue-
lo que habla de las guerras pasadas y
se conmueve al hacerlo, o el amor
latente entre Angélica y Marco que
acaba resolviéndose al final.

Historias iniciaticas

Muchas de las novelas de Ana
Alcolea son iniciaticas. Los jovenes
protagonistas que cuentan desde el
presente una historia que ya pasd,
aunque es aun relativamente reciente,
parten, a menudo, de una situacion en
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mas. Como bien dice Benjamin, en E/
medallon perdido: «Tenemos una
idea de nosotros mismos y vivimos
con ella, hasta que un dia, de pronto,
nos damos cuenta de que estdbamos
equivocados y de que no éramos
aquella persona que creiamos ser».

Estos chicos, muy jovenes, parten
de una realidad cotidiana que, de
repente se rompe. Normalmente son
sus padres quienes les imponen un
cambio en sus vidas, que, en princi-
pio, no es bien recibido. No obstante,
cuando llegan al lugar de destino y se
encuentran ante otra realidad y otras
personas, acaban saliendo de su pro-
pio ensimismamiento y trascendién-
dose. Después, cuando ha pasado ese
momento de sus vidas, son capaces
de recordarlo y darle la importancia
capital que tuvo —y auin tiene— para
ellos. Estos chicos y chicas descubren
la amistad, también el amor o el pasa-
do o la propia historia; aprenden a
respetar y a respetarse. Crecen, en
suma.

El vuelo de las luciérnagas nos
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los suefios y una

especie de hilo invi-
sible que nos une a nuestros antepa-
sados, porque, como diria Azorin:
«Vivir es ver, volver». Y es que el
tiempo es, posiblemente, el auténtico
protagonista del relato, con sus
cambios y caprichos. No es una
casualidad que el padre de Elena
herede del suyo fallecido un reloj que
pertenecié al primer Guzman. No es
una casualidad, en absoluto. Tampoco
es casualidad que se halle una caja de
musica en el fondo del mar y que otra
caja de musica esté en poder de la
familia de Elena y que ella misma
solo se sienta feliz bailando... como
la bailarina que no aparece en esas
cajas.

Escenarios

La novela de Ana Alcolea es inti-
mista, pero también descriptiva por-
que le interesa mucho el espacio que
rodea a los personajes. De hecho, los
escenarios de sus novelas son, por asi
decirlo, tan importantes como las
criaturas que viven las acciones.



En El medallon perdido nos trasla-
damos a Gabon y a una cultura ances-
tral. Asi se menciona un cementerio
fang o el rito bwiti. Como bien dice el
tio Sebastian a Santiago, ante su
impaciencia: «Africa tiene muchos
secretos y algunos tienen que quedar
guardadosy.

Donde aprenden a volar las gavio-
tas transcurre en Noruega, que es un
pais que, por razones familiares, le
es muy grato a la autora. La casa en
la que se inspir6 para escribir la no-
vela es su propia casa en Noruega,
que esta ubicada encima de lo que fue
un antiguo bunker en un campo de
concentracion nazi. Relacionada con
la trama aparece la conjura de Tele-
mark, de capital importancia para
evitar que Hitler se hiciera con la
bomba atémica.

Noruega sufrié mucho en la Segun-
da Guerra Mundial por la ocupacion
nazi. De ahi la figura de Elsa, una de
las protagonistas del libro, que tuvo
una relacion con un aleman por la
que tuvo que pagar un precio muy
alto.

También en Noruega, pero en un
faro, el Kjeungskjaer, construido en
1880 en medio del mar de la costa de
Noruega, y que en la actualidad se
alquila a turistas que desean descan-
sar alejados del bullicio de ciudades y
pueblos, se desarrolla la trama que
enlaza, directamente, con otro episo-
dio de la Segunda Guerra Mundial.
Un oficial descendiente de la nobleza
zarista ha sido hecho prisionero por
los nazis y, con otros soldados, deben
llevar a cabo una mision que les repe-
le y que Nikolaj Dubrowski aborta
con la complicidad de ciertas perso-
nas comprometidas en la causa. Ana
Alcolea visité el faro y un museo que
se halla cerca y pudo observar algu-
nas fotos de prisioneros de guerra asi
como objetos cotidianos, como una
cuchara. De ahi surgio la idea que
enlaza, como ya se ha dicho, con la

Ana Alcolea

época moderna, con Valeria, la prota-
gonista del relato.

En un castillo de Escocia sucede la
peripecia de El bosque de los drboles
muertos. Mediante la figura de lady
Renata y sus extrafas apariciones,
poco a poco, todos logran cerrar un
puzle que abarca desde la Primera
Guerra Mundial hasta nuestros dias.

En Napoledn puede esperar podria-
mos decir que hay un personaje glo-
bal, impactante, que es la ciudad de
Zaragoza, una ciudad que en la Gue-
rra de la Independencia sufrié como
ninguna y, pese a los que la goberna-
ron, salio adelante. Una ciudad que
tuvo grandes heroinas que, con su
valor, trataron de solucionar los
entuertos masculinos.

Venecia es la otra gran protagonis-
ta de sus novelas. Asi, es el escenario
de su novela para adultos, Bajo el cie-
lo de San Marcos y de El retrato de
Carlota. Una ciudad llena de enig-
mas, de espejos, de lugares secretos,
de magia y de mascaras. El Café Flo-
rian, uno de los mas antiguos y litera-
rios de la capital de los canales, se
convierte también en personaje de
estas novelas.

Juego narrativo

Ana Alcolea cuida muy bien sus
relatos y se documenta previamente
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de forma exhaustiva. Es mas, como
ya se ha dicho, suele situar sus histo-
rias en lugares que ella conoce muy
bien porque no solo los ha visitado,
sino que los ha vivido e, incluso,
dibujado.

A menudo la autora opta por la pri-
mera persona puesto que eso le per-
mite desaparecer tras el personaje y
dejarlo, libre, de forma auténoma
para que se presente ¢l mismo al lec-
tor. También acude a los diarios y a
las cartas, sin olvidar la importancia
de las fotografias, como en La noche
mas oscura. Peter, en El bosque de
los arboles muertos, tras haber
conocido la correspondencia privada
de lady Renata, le confiesa a Beatriz.
«Nunca olvidaré estos dias, Beatriz.
Hemos vivido experiencias muy
especiales. Leer esas cartas juntos ha
sido..., no sé..., ha sido algo diferen-
te. Como estar dentro de otra perso-
na. No sé si hemos hecho bien o no.
Raymond las escribi6 para Renata, no
para nosotros. Leer cartas ajenas es
como cuando somos pequefios y que-
remos jugar con el juguete de otro
nifio: nos atrae, lo deseamos, pero
sabemos que no esta bieny.

Las novelas de Ana Alcolea mantie-
nen un ritmo agil lo cual favorece la
lectura, pero no son, en absoluto,
superficiales porque ahonda en la psi-
cologia de sus personajes (protago-
nistas y secundarios) para hacerlos
mas humanos y, gracias a eso, mas
cercanos y creibles. Parte de elemen-
tos, insistimos, que ella conoce muy
bien, a veces es una anécdota, un pai-
saje, una visita, un escenario o un
simple objeto.

Pese a que es una autora realista,
tampoco duda en acudir a la magia o
al enigma para crear una atmdsfera
adecuada. Asi, por ejemplo, en algu-
na de sus novelas aparecen lo que
podriamos llamar fantasmas, pero se
aparecen en suefios, lo cual les da una
credibilidad que no tendrian de otra



forma. La noche mds oscura es buen
ejemplo de ello. Es la manera que
encuentra la autora de enlazar la his-
toria pasada con la presente, aunque
los personajes se resisten en todo
momento a pensar que hablan con
fantasmas.

Referencias culturales

El elemento cultural es importante
en el relato. Asi el titulo La sonrisa
perdida de Paolo Malatesta alude a la
relacion entre Malatesta y Francesca
de Rimini que tanto tuvieron que
penar por un beso. Una de las obras
desaparecidas en el relato, precisa-
mente, se atribuye a Rodin quien
esculpid ese beso eterno y lo situd en
las llamadas «puertas del infierno»
de Zurich. Y es que el propio Dante
se doli6 del final de la pareja de ena-
morados que se convierten en simbo-
lo del amor frustrado. Otro beso, esta
vez real, es el que se dan Carolina y
Valentin que hace que su vida cambie
y se transforme. Las vidrieras de
Chagall, con su luminosidad, son el
contrapunto positivo frente a las
«puertas del infierno». Dante y la
Divina Comedia tienen, de nuevo, un
papel importante en El secreto del
galeon.

A Angela, la tia de Carlota en EI/
retrato de Carlota, y a Sebastian, en
El medallon perdido, les interesa la
opera como, de hecho, le interesa a
Ana Alcolea. Entre estos dos perso-
najes hay una relacion que pasa de
una novela a otra, aunque puedan
leerse por separado.

En Napoleon puede esperar, la
referencia cultural es Goya. Tres lien-
zos de Goya, que estaban en San Fer-
nando, desaparecen en la guerra y
Ana Alcolea imagina un posible iti-
nerario para uno de ellos, el de Santa
Isabel. Gerard, sensible al arte, salva
los lienzos y solo ese perdura. El lien-
zo une pasado y presente y es indis-

pensable para entender la novela.

El nombre de Isabel es importante
en el relato, en ambos tiempos, ya
que siempre hay una joven de nombre
Isabel o Elisabet. El milagro de santa
Isabel, ademas, que convirtio los
panes en rosas, es una metafora de la
inutilidad de la guerra.

George Orwell, por ejemplo, es pie-
za importante para la solucién del
enigma que se plantea en E/ cemente-
rio de los drboles. Las metamorfosis
de Ovidio son esenciales en Castillos
en el aire. También son importantes
las referencias al proceso de la escri-
tura que vemos, por ejemplo, en E/
retrato de Carlota.

Ana Alcolea no olvida los gustos y
preferencias de los protagonistas de
sus obras, que a veces coinciden con
los suyos. Asi, encontramos lectores
de novela policiaca, como Pablo, a
quien le gusta Simenon, o chicos,
como Beatriz, que escuchan con
agrado las letras del rapero Nach
Scratch: «Cuando se ponia los auri-
culares y escuchaba sus discos, el res-
to del mundo dejaba de existir».

Mucho mas por descubrir

Son muchos los detalles que po-
driamos comentar de la obra de Ana
Alcolea, como, por ejemplo, sus refe-
rencias gastrondmicas, siempre preci-
sas y bien documentadas. El jarabe de
rosas, sin ir mas lejos, es casi un tema
recurrente que simboliza la belleza,
aquello que sin ser ttil, es valioso. En
esta idea la autora insiste a menudo:
«Sirve para disfrutar del placer de
oler y saborear uno de los seres mas
hermosos de la tierra, que es la rosa,
efimera y bella. [...] Solo placer.
Nada mas y nada menos que solo pla-
cer. Esa es su utilidad, la del disfrute
de este momento de placer y belleza.
Beber la rosa. ; Te parece poco?».

A Ana Alcolea no le gustan las
moralejas, pero si quiere hacernos ver
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que, en la vida, vale la pena arries-
garse porque siempre hay retos que
superar.

Curiosamente, repitiendo sus pala-
bras, hay cosas que nunca sucedieron
que no olvidamos y otras que si han
sucedido aunque las hayamos olvida-
do. Nada es lo que parece y nunca
hay que fiarse de las apariencias. Es
mds, siempre hay que estar atentos
porque, en palabras de Angela, en E/
retrato de Carlota, «Artistas somos
todos. Todos podemos tener alma de
artista. Lo unico que hace falta para
ello es saber mirar con 0jos curiosos
y ser capaces de admirar lo que tene-
mos a nuestro alrededor, sea lo que
sea». Y eso es lo que hace Ana Alco-
lea, atender la llamada de la vida para
interiorizarla y hacerla crecer en for-
ma de relatos espléndidos y emocio-
nantes que implican al lector desde la
primera pagina.

*Anabel Siiz Ripoll es catedratica de Lengua
y Literatura en el IES Jaume I (Salou, Tarragona).

NOTAS

1. Donde aprenden a volar las
gaviotas, p. 198.

2. Extraido de la entrevista que
Mauricio Wiesenthal le hace a Ana
Alcolea en Aragon Educa. Revista
del Mundo Pedagdgico de Aragon, 26
de junio de 2009.

3. Todas las declaraciones de la
autora son fruto de una entrevista
personal que le realiz6 quien firma
este trabajo en agosto de 2015. Las
demas declaraciones, indirectas han
sido extraidas de sus conferencias y
charlas, la mayoria de ellas en el Ins-
tituto Jaume I de Salou, que la autora
suele visitar con frecuencia dado que
el alumnado del centro lee con cre-
ciente interés sus novelas.
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[ Por qué venteros, y
duques, y pastores...,
gentes de diverso linaje,
saludaban gozosos a
don Quijote cuando les
hablaba de caballeros
andantes, cuevas encan-

tadas o retablos magicos? Quiza para
reirse de él, pero también, como afir-
ma Martin Garzo (2014: 33) «porque
algo les decia que las bellas locuras
que escuchaban de sus labios oculta-
ban viejas verdades olvidadas por los
hombres».

Si la literatura no tuviera la capa-
cidad transformadora de provocar
en los lectores emociones o respues-
tas nunca vividas, los dictadores no la
hubieran visto como un peligro.
La historia de la humanidad esta llena
de momentos en que libros, autores y
lectores han sido censurados y per-
seguidos. Censuras evidentes (pro-
hibiciones expresas de libros); vy,
también, censuras soterradas (oculta-
mientos y olvidos deliberados).

Dice Alberto Manguel (1998: 136)
que «la historia de la lectura se ilumi-
na con una hilera, en apariencia inter-
minable, de hogueras encendidas por
los censores, desde los rollos de papi-
ro mas antiguos hasta los libros de
nuestro tiempo». Quemas y destruc-
ciones de libros han sido constatadas
en el pasado en China, Egipto, Gre-
cia, el Imperio romano...

Es cierto que muchas de aquellas
antiguas destrucciones se hicieron
mas por ignorancia que por animo
censor. Pero también es cierto que la
maxima, quizd nunca escrita, que
dice que «los libros de mis enemi-
g0s son mis enemigos» se ha cum-
plido con notable exactitud en mu-
chos momentos de la historia. Uno de
los ejemplos mas significativos es el
de la Gran Biblioteca de Alejandria
(fundada en el siglo 1 a. C., que al-
bergd casi un millon de manuscritos),

incendiada por Julio César (afio 48 a.
C.) y destruida después por los saque-
os ordenados por Aureliano, primero,
y por Diocleciano, luego (a fines del
siglo 1 d.C.).

En la Antigiiedad, la religiéon fue
motivo para la destruccion de libros.
Durante el periodo de las persecucio-
nes contra los cristianos, el empera-
dor Galerio Maximiano, a principios
del siglo 1v, ordend que los textos de
los profetas fueran quemados. Poco
después, cuando el cristianismo se
proclamo religion oficial del Imperio,
se persiguieron los textos que se con-
sideraban paganos. Algo parecido ha
sucedido con musulmanes o judios.

El indice de libros prohibidos

De todos modos, las censuras se
«institucionalizaron» con la implan-
tacion de la imprenta, apareciendo las
primeras listas de libros prohibidos.
Al poco tiempo de difundirse el
invento de Gutenberg por Europa, la
Iglesia catolica obligo al nihil obstat
en todas las publicaciones, es decir la
aprobacion expresa por parte de
la autoridad eclesiastica; de lo contra-
rio, autor y editor podian ser exco-
mulgados. Proliferaron los indices de
libros prohibidos elaborados por uni-
versidades europeas (Venecia, La
Sorbona, Lovaina, Salamanca). Roma
cre6 en 1559, bajo control de la
Inquisicion, el Index Librorum Prohi-
bitorum et Expurgatorum, en el que
estuvieron incluidos, entre otros y en
diversos momentos, Erasmo, La Fon-
taine, Montesquieu, Copérnico o Bal-
zac. Aquel Indice —cuyos responsa-
bles prohibian libros completos o
eliminaban pasajes que consideraban
perniciosos para la autoridad—, se
editd en diferentes ocasiones durante
casi cuatrocientos afios; la ultima edi-
cion, vigente hasta 1966, incluia
todavia la prohibicion de leer, bajo
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pena de excomunion, a Spinoza, Vol-
taire o Graham Greene.

El objetivo de aquellas primeras
censuras fue religioso, pero, casi des-
de el primer momento, se extendieron
a la literatura popular impresa de
asuntos profanos: de otro modo no se
explica que en el indice de libros
prohibidos del inquisidor Fernando
de Valdés (1559) se incluyeran varios
libros de juegos, entre ellos el de
Lorenzo Spirito, Libro del juego de
las suertes, editado en 1528, en el que
se hacian preguntas sobre aspectos de
la vida, respondidas en tono de burla
y con finalidad de puro juego; tam-
bién incluydé Valdés en su indice
obras de otro Valdés, el conquense
Alfonso de Valdés, asi como de Juan
del Enzina o el Lazarillo de Tormes.
En aquellos afios de prohibiciones de
libros y autores en Espafia, la censura
incluso intervino contra escritores
religiosos como Ignacio de Loyola o
fray Luis de Granada.

La censura en el siglo xx

Hay muchos otros casos de prohibi-
ciones y persecuciones de libros y
escritores, mas recientes y en diver-
sos lugares que nos hacen pensar en
el poder que sigue teniendo la litera-
tura. Me referiré a algunas de ellas:

— La noche del 10 de mayo de
1933, los componentes de la Asocia-
cion de Estudiantes Alemanes, de
ideologia nazi, saquearon la bibliote-
ca de la Universidad Humboldt de
Berlin, quemando més de veinticinco
mil libros «sospechosos» de ser
antialemanes, entre otros titulos de
Hemingway, Proust o Brecht. Aque-
lla misma noche se quemaron libros
en mas de veinte ciudades alemanas:
Bonn, Frankfurt, Mdunich, Kiel...
Estos hechos se sucedieron posterior-
mente en ciudades polacas o france-
sas, llevando a la hoguera libros de



los autores antes mencionados, asi
como algunos de otros que dedicaron
parte de su talento literario a escribir
para nifios o jévenes, como Wells o
Jack London.

— A partir de 1937, pocos meses
después de iniciada la Guerra Civil
espafiola, los primeros gobiernos
franquistas revisaron las bibliotecas y
las diezmaron, prohibiendo obras de
Goethe, Merimée o Thomas Mann, y
de escritores espafioles (Quevedo,
Pardo Bazan, Galdoés, Baroja, Blasco
Ibafiez o Unamuno), en las que es
dificil encontrar motivos politicos o
ideologicos que «justificaran» esa
censura. Pero también antes de la
Guerra Civil se produjeron atentados
contra los libros, propiciados por las
dos ideologias que se contraponian:
en mayo de 1931, el anticlericalismo
y la intransigencia de grupos anar-
quistas les llevd a quemar varias
bibliotecas de conventos, destruyen-
do numerosos catecismos y libros
religiosos; un poco mas tarde, en
octubre de 1934, el fracaso de los
movimientos populares en Asturias
provocé una dura represion del
gobierno, que orden6 la quema de
libros de bibliotecas de ateneos o
casas del pueblo.

— A mediados del siglo pasado, el
senador norteamericano McCarthy
propicié delaciones y denuncias sin
fundamento juridico, y difundio listas
«negras» de personas sospechosas de
ser comunistas, lo que desemboco en
el conocido periodo de la «caza de
brujas» (1950-1956), que también
afect6 a los libros; Roy Cohen fue un
abogado judio que colabor6 con el
citado senador inspeccionando las
bibliotecas que los norteamericanos
tenian en paises europeos, y denun-
ciando la presencia en ellas de libros
sospechosos: obras de Twain, Arthur
Miller o, incluso, Moby Dick de Mel-
ville.

— En la China de Mao, la doctrina

del Libro rojo (1966) sirvid para des-
terrar de las bibliotecas magnificos
libros, como el Ulises de Joyce o Tro-
pico de Cancer, de Henry Miller. Al
respecto, es significativa la historia
de la novela Balzac y la joven costu-
rera china (Sijie, 2001), en la que dos
jovenes chinos descubren una maleta
llena de literatura prohibida (Balzac,
Dumas o Stendhal); al abrirla, los
jovenes sienten que entran en contac-
to con otras vidas, manifestando su
rechazo a quienes les han prohibido
leer esos libros en los que conoceran
un mundo lleno de poesia y de pasio-
nes hasta entonces desconocidas,
haciendo ciertas las palabras de Juan
Mata (2004: 73): «Leer y escribir a
escondidas es el principal consuelo.
La forma madas sutil de resistencia

.

— En 1986, Pinochet prohibid el
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Quijote en Chile porque veia en ¢l
una defensa de la libertad inconve-
niente para sus intereses. El mismo
afio ordend quemar en Valparaiso
quince mil ejemplares del libro de
Garcia Marquez Las aventuras de
Miguel Littin clandestino en Chile.
Con anterioridad, habia prohibido las
obras de Neruda y habia ordenado
quemar otros libros, algunos sobre el
cubismo, porque algun avispado cen-
sor lo asocid a Cuba.

— En 1989, el ayatola Jomeini pro-
clamé un edicto contra el novelista
Salman Rushdie y sus Versos satani-
cos. En 1996, el novelista irani Abbas
Maroufi fue azotado en publico y
encarcelado, supuestamente por es-
cribir en desacuerdo con los postula-
dos religiosos imperantes. Otras pro-
hibiciones recientes son las de Las
mil y una noches en Egipto, El codigo
da Vinci en Libano o Hamlet en
Etiopia.

— Ya en el siglo xx1, modernos
censores, abanderando la ortodoxia
de determinadas ideas, elaboran sus
listas de libros prohibidos y escrito-
res perseguidos: Orham Pamuk es
objetivo de los fundamentalistas isla-
micos; Roberto Saviano de la Ca-
morra napolitana.

La censura,
también en la LIJ

La arbitrariedad y la impertinencia
de todas las censuras han afectado en
el siglo xx también a la literatura para
nifios y jovenes (en adelante LIJ).
Cuando el presidente constitucional
de Brasil, Getulio Vargas, dio un
autogolpe de Estado para instaurar un
gobierno de extrema derecha que fre-
nara los avances de los partidos de
izquierda, en 1937, la novela juvenil
de Jorge Amado, Capitanes de la are-
na, fue quemada en la localidad de
Bahia, porque veian en aquel relato
sobre la dura vida de los chicos brasi-



lefios sin hogar un peligroso vehiculo
de ideas progresistas.

Las dictaduras vividas en Italia y
Alemania durante los gobiernos de
Mussolini y Hitler afectaron a la L1J,
no solo porque hubo prohibiciones
directas de determinados libros, sino
también porque ciertas editoriales
eran «castigadas» con la retirada de
sus cupos de papel. También en el
caso de dictaduras de signo contrario
(la antigua URSS,
Polonia, Hungria, hoy
aun en Cuba o Vene-
zuela), la LIJ ha sido

utilizada como un
poderoso elemento de
ideologizacién,  por

medio del que se false-
aba la historia o se
transmitian las ideas
que el régimen defen-
dia. En la dictadura
argentina de Videla
ciertos libros infantiles

En LIJ, como en el resto de la lite-
ratura, han existido y existen censuras
«soterradas», debido a que quienes
dirigen la educacion de los nifios se
muestran, a veces, mas preocupados
por controlar los conocimientos que
se les ensefian que por su formacion
integral como personas. Esas censu-
ras se sustentan en la consideracion
de la infancia como una etapa de ino-
cencia que deber ser protegida de

En LIF, como en el resto de la hiteratura, han existido
y existen censuras «solerradas», debido a que quienes
dirigen la educacion de los nifios se muestran, a veces,
mds preocupados por controlar los conocimientos que se

les ensefian que por su_formacion integral como personas.

fueron prohibidos por
un «exceso de fanta-
siay, que podia ser ele-
mento perturbador
para la infancia: FEI
darbol de Bartolo (de Laura Devetach)
o Un elefante ocupa mucho espacio
(de Elsa Bornemann), incluso libros
de autores de otros paises y otras épo-
cas, como El principito de Saint-
Exupery.

La estulticia del censor le lleva a
prohibir la lectura de libros de un
escritor por el hecho de que se ha exi-
liado de su pais: en 1945 en Espatia,
el gobierno ordend la retirada del
libro Celia institutriz en América, de
Elena Fortun, porque estaba exiliada
en Argentina. O a prohibir, a fines del
siglo xx, una version de la Caperuci-
ta de Perrault en escuelas de munici-
pios de California porque en la cesta
que la nifa llevaba a su abuela, ade-
mas de tortas, habia una botella de
vino.
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El cuidado ante ciertos temas pro-
voca la autocensura de algunos escri-
tores y las presiones institucionales o
sociales para silenciar determinados
libros: son las censuras soterradas a
que antes aludi. Veamos algunos
casos. La Asociaciéon Americana de
Bibliotecarios difunde cada afio una
lista con los diez libros que tienen
mas peticiones de ser retirados de las
bibliotecas publicas, en una censura
soterrada ejercida por ins-
tituciones o asociaciones
de diverso tipo. Sorpren-
de un poco que el libro
con mas denuncias, desde
hace ya unos afios, sea un
libro infantil, Tres con
Tango, de Justin Richard-
son, un conmovedor
album ilustrado en el que
se cuenta la historia real
de dos pingiiinos machos
del zoo de Nueva York, a
los que dieron un huevo

ciertos temas y usos del lenguaje del
mundo adulto, al modo en que actua-
ron los ilustrados del siglo xvii. Por
fortuna, la LIJ actual trata temas y
argumentos hasta hace poco impen-
sables, porque es el mundo lo
que esta en los libros: el mundo que
somos y que tenemos, con tristezas,
peligros o conflictos, y que forman
parte de la vida cotidiana de millones
de personas; libros como Nana vieja
(Margaret Wild), EI hombrecillo de
papel (Fernando Alonso), La compo-
sicion (Skarmeta) o Mi amigo el pin-
tor (Lygia Bojunga) hablan hoy a los
nifios de la muerte, la guerra, las dic-
taduras, el suicidio o la intolerancia,
en un lenguaje literario serio, hermo-
so y asequible a sus capacidades
comprensivas.
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para empollar y que, tras
el nacimiento del polluelo
se comportaron como una
familia tradicional.

Es una moderna y sofisti-
cada censura que no prohibe explici-
tamente los libros, pero que los relega
a estanterias inaccesibles de las
bibliotecas. Otros libros de L1J obje-
tados con argumentos absurdos en los
ultimos afios han sido:

—En bibliotecas de los Estados
Unidos, El guardian entre el centeno
(de Salinger), por la rebeldia mani-
fiesta del adolescente protagonista; o
La Bella Durmiente, por ser una his-
toria que puede causar susto en los
nifios. )

—En los Emiratos Arabes Unidos,
Harry Potter, porque las autoridades
veian en ¢l una defensa de los valores
de la brujeria.

—En la provincia china de Hunan,
Alicia en el Pais de las Maravillas
porque daba a los animales cualida-



des humanas que les permitian actuar
€Omo personas.

—En diversos paises, James y el
melocoton gigante de Roald Dahl,
con el argumento de que usaba un
lenguaje inapropiado para los nifios.

El poder de la literatura

En este tercer milenio en que vivi-
mos las sociedades tienden a infrava-
lorar los estudios y saberes humanis-
ticos, enfrentandolos a un
malentendido pragmatis-
mo que desprecia el enri-
quecimiento espiritual y
cultural que pueden apor-
tarnos la historia, la filo-
sofia, el arte, la musica o
la literatura y, con ellos, el
conocimiento y la com-
prension del mundo y del
hombre. Dice Adela Cor-
tina (2013: en linea) que
lo que da sentido a las
humanidades y un valor
social insustituible es que
«refuerzan los vinculos

ras rupestres, las inscripciones roma-
nas, los pliegos de cordel medievales,
la fotografia, la radio, el teléfono, el
periddico, la television o Internet han
permitido la comunicacién de ideas,
noticias, aventuras o sentimientos.
Pero solo la literatura ha hecho
posible que nos emocionemos con
historias, dialogos o poemas escritos
en circunstancias muy distintas: sin la
literatura hoy no conoceriamos el pri-
vilegio de algunos nifios nobles de la

La lteratura estimula la tmaginacion, desarrolla el
pensamuento critico, aumenta el conocimiento y es una
inagotable experiencia estélica y creativa, tanto cuando

nos habla de tristezas, injusticias, muertes o desamparos,

como cuando nos habla de alegrias y amores, o nos

transmate consuelo.

humanos, generan cultura
y potencian las raices
valiosas sin las que las
sociedades quedan desa-
rraigadasy.

En una sociedad que sobrevalora el
consumo, el espectaculo y el éxito
efimero, no es facil encontrar apoyos
a los valores formativos, no solo edu-
cativos, de las Humanidades, que han
propiciado importantes logros del
saber; pero ello no justifica que la
literatura, como las demas Humani-
dades, sea considerada en algunos
ambitos un «lujo cultural prescindi-
ble», pues es depositaria de conoci-
mientos que debieran ser obligatorios
en una sociedad de personas libres y
criticas, al tiempo que es el mejor
vehiculo para satisfacer la necesidad
que el hombre ha tenido de comuni-
car mensajes a los demas. Las pintu-

te conmocion social en su momento;
ni entenderiamos el boom editorial
que se produjo con la aparicion de las
primeras novelas de Garcia Marquez,
Vargas Llosa o Carlos Fuentes.

En muchas ocasiones, la literatura
ha sido un instrumento que ha servi-
do para adoctrinar o moralizar, sobre
todo en la infancia y la adolescencia.
Sin embargo, los lectores, con su
aprobacion o su rechazo, han selec-
cionado y, por tanto, perpetuado lo
que mas les ha intere-
sado: ;qué ha quedado
hoy de aquellas lectu-
ras, como La buena
Juanita, que, durante
muchos afios del pasa-
do siglo sirvieron para
transmitir a las nifias
espafiolas un modelo
de mujer sumiso y dis-
criminado? Por fortu-
na, muy poco; frente a
ese modelo de nifia,
han pervivido otros,
como Pippi o Celia
—mas recientemente,

Espafia del siglo x1v a quienes les fue
leido El conde Lucanor; ni sabriamos
que Cervantes dedicd casi todo su
talento creativo a componer novelas,
un género que, en su época, no apor-
taba ni dinero ni prestigio; o qué
mecanismos se dispararon en las
mentes de Quevedo y Gongora, dos
ingenios creativos de la Edad de Oro,
para emplear muchas de sus energias
en cruzarse violentos insultos en las
mas elaboradas formas poéticas ante
las aténitas —y, a veces, regocija-
das— miradas de escritores, artistas
y politicos de la Espafia del primer
cuarto del siglo xvir; ni por qué los
libros de aventuras «imposibles» de
Julio Verne provocaron una importan-
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Matilda— en quienes
se unian la imagina-
cion y la espontanei-
dad de unas nifias que
no terminaban de entender el mundo
de sus mayores.

Depésito universal de vida y
memoria

La literatura es como un deposito
universal que alberga la memoria
colectiva, en la que se juntan historias
y suefios, llantos y risas, luces y som-
bras, vientos y calmas, de escritores
de todas las culturas y tiempos que
quisieron que sus obras estuvieran a
disposicion de todos los lectores, fue-
ra cual fuera su época o su lengua: la
literatura como depdsito de vida y
como memoria de las palabras.

Por eso, los lectores —como los



escritores— también han resultado
peligrosos para los poderes autarqui-
cos; libros perseguidos en algunos
momentos de la historia de la huma-
nidad han sido salvados por los lecto-
res: recordemos como en Farenheit
451 se ordena una quema de libros,
pero unas pocas personas se esfuer-
zan por conservarlos en la memoria,
recitandolos una y otra vez, de modo
que no caigan en el olvido.

La censura es consecuencia del
convencimiento de algunos podero-
sos de que es necesario marcar la
linea que separa ortodoxia de trans-
gresion, conformidad de discrepan-
cia, afirmacion de rechazo.

La sociedad debe reivindicar la
libertad de las personas para leer
cualquier libro, porque es un derecho
y porque, en muchos casos, se ha
demostrado que es una forma de
apartarse de dogmatismos, ofrecien-
do posibilidades multiples de inter-
pretacidon, al modo que cuenta Ra-
belais en Gargantua y Pantagruel,
cuando la sacerdotisa Bacbuc ofrece
vasos de agua a varios sedientos pere-
grinos que al beberla no sienten estar
tomando un liquido insipido, sino que
cada uno de ellos percibe el sabor de
su bebida favorita.

La literatura estimula la imagina-
cion, desarrolla el pensamiento criti-
co, aumenta el conocimiento y es una
inagotable experiencia estética y cre-
ativa, tanto cuando nos habla de tris-
tezas, injusticias, muertes o desampa-
ros, como cuando nos habla de
alegrias y amores, 0 nos transmite
consuelo.

«Maestra, ayudame a mirar», es la
conmovedora imagen con la que una
nifia uruguaya pedia ayuda a su pro-
fesora cuando la llevaron por primera
vez a ver el mar...

Muchas veces nos preguntamos la
razén por la que los gobiernos tota-
litarios de todo el mundo consideran
que la literatura es una actividad peli-
grosa a la que intentan someter a un
estricto control. Ese es el poder de la
literatura que, durante miles de afios,
ha sido intérprete de importantes rea-
lidades histéricas y sociales, con
capacidad para proporcionar juicio
critico y opinioén propia a quien prac-
tica asiduamente su lectura. Como ha
dicho Emilio Lledé (2013: 17):
«Durante siglos fueron los libros los
vencedores del caracter efimero de la
vida. Por eso también fueron tacha-
dos, prohibidos, quemados».

La buena literatura siempre nos

COLABORACIONES

ensefia algo importante del mundo y
de la vida con su capacidad para
transformar lo cotidiano en extraordi-
nario y lo extrafio en familiar, pero el
mensaje de una obra literaria no debe
ser univoco: debemos tener la impre-
sion de que, al leerla, aprendemos
pero sin saber muy bien qué. La bue-
na literatura siempre se impone a los
dedos acusadores, a los indices prohi-
bitorios, a las persecuciones: es el
triunfo del arte, de la belleza, de la
escritura; es el desciframiento que la
lectura literaria hace de la vida y que
cobra todo su sentido en una tragedia
de Soéfocles o en una comedia de
Lope; en un cuento de los Grimm o
en una novela de Vargas Llosa; en un
entremés de Cervantes o en una dra-
ma de Lorca; en un romance anoni-
mo o en un poema de amor de Garci-
laso.
Es el poder de la literatura.

* Pedro C. Cerrillo es Catedratico de
Didactica de la Literatura de la Universidad
de Castilla-La Mancha y director del
CEPLI.
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Este articulo analiza la obra del autor de origen checo, afincado en Nueva York Peter Sis

(Brno, actual Republica Checa, 1949), uno de los mas reconocidos ilustradores de la

actualidad (Premio Andersen 2012), a través de seis de sus libros ilustrados, desarro-

llando la idea de «muroy, presente en todos ellos como elemento sustancial de su poéti-

ca visual y narrativa. Un sugerente punto de vista para conocer, en profundidad, el uni-

verso personal y fascinante de uno de los grandes de la ilustracion.

e podria decir que la
obra de Peter Sis es una
oda al viaje, a las explo-
raciones y descubri-
mientos (Host, 1996;
Meunier, 2004; Juan, 2015). A lo lar-
go de sus albumes nos encontramos
con viajes tanto geograficos y espa-
ciales como histdricos y temporales.
Viajes extraordinarios o recorridos,
como diria Perec (2008), infraordina-
rios. Deambulaciones que nos condu-
cen hasta lugares exdticos y tiempos
pasados, o a sitios tan cercanos como
la manzana de edificios en la que
podriamos vivir y que nos instalan,
aparentemente, en el presente mas
cotidiano. Un gusto por el desplaza-
miento, que le viene —como ¢l mis-
mo aseguraba (Host, 1996)— de su
mas tierna infancia, cuando su padre,
gran viajero, le contaba historias so-
bre los lugares a los que habia ido de
expedicion (Borneo, Tibet o Francia).
Relatos que le hicieron desarrollar la
curiosidad, abriéndole las puertas a
retazos de otras culturas, de otras
vidas, que se le antojaban fascinantes
y novelescas (Meunier, 2004).
Viajes, todos, en los que el concep-
to de exploracién se hace patente de
diferentes modos: exploracion geo-
grafica, pero al mismo tiempo, explo-
racion interior. Y es que sus libros se
construyen también como una pro-
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funda reflexién sobre conceptos tan
escurridizos y complejos como la
identidad, la memoria o la historia
(Bettina, 2010; Scharioth, 2009). Ele-
mentos, todos ellos, que se relacionan
con la biografia del propio Sis, en la
que destaca su condicion de emigran-
te. Su infancia y juventud, marcadas
por el control y la censura (Scharioth,
2009) en la Checoslovaquia comunis-
ta, lo convirtieron en emigrante, exi-
liado forzado, obligado a encontrar
una nueva patria en aquella América
que habia idealizado desde el otro
lado del Telén de Acero. Al placer por
el descubrimiento de otras culturas
desarrollado en su infancia, se une
pues, mas tarde, la necesidad de com-
prenderse a si mismo para poder
explicar a sus hijos, nacidos en un
contexto muy diferente al suyo,
«quién es €él». Esa es la razon por la
que sus albumes se configuran como
historias de aventuras y al mismo
tiempo devienen una exploracion de
la identidad y de los limites de los
géneros biografico y autobiografico.

La melancolia, la tristeza, la afio-
ranza y la nostalgia del viajero se
mezclan en las paginas de sus libros
con la tenacidad, la curiosidad y el
ansia de libertad de sus protagonistas.
La diferenciacién entre una vida
secreta y una publica forzada por el
contexto, la trascendencia de la cen-



sura en diferentes momentos histori-
cos, la importancia de perseguir los
suefios, el afan por el descubrimiento
o la necesidad de dudar para poder
desterrar prejuicios y poder ser un
poco mas libres, se convierten asi en
temas recurrentes.

De ahi que, partiendo de ideas, de
problemas o de concepciones como
la exploracion, el viaje, la memoria
personal, la memoria social, la migra-
cién o la identidad, uno de los ele-
mentos fundamentales de su obra sea
el espacio. Como muchos lectores
sabran, sus obras estan llenas de lo
que Meunier ha llamado geografis-
mos (2004): expresiones diversas de
especies de espacios, entre las que
destacan todo tipo de mapas y
amplias perspectivas de ciudades
y paisajes. Dentro de estos geografis-
mos aparece de forma recurrente un
elemento que tiene mucha importan-
cia en su poética: el muro fisico que
es, al mismo tiempo, simbdlico. A la
exploracion de este elemento, el
muro, la pared, vamos a dedicar las
siguientes paginas.

El Telén de Acero

La importancia de este elemento,
claro estd, es muy evidente en su obra
El muro, crecer tras el telon de acero
(2009). Al abrir el album, y antes de
iniciar la historia, las guardas nos
presentan un mapamundi dividido en
dos: uno de color blanco y otro de
color rojo. En el prélogo, el autor
checo nos explica el tema del libro y
cuenta como tras la Segunda Guerra
Mundial, cuando Europa quedé sepa-
rada en el bloque del Este y el bloque
del Oeste, la Union Soviética fortifi-
c6 las fronteras de buena parte de
Europa del Este y finalmente cons-
truy6 un muro: «De este modo, Euro-
pa fue dividida (simbdlica, ideoldgica
y fisicamente) por lo que Winston
Churchill 1llamo6 un Telon de Acero

Peter Sis

[...]- Yo naci al principio de todo, en
el lado rojo del Telon de Acero». Una
division del mapa del mundo y una
circunstancia, la de nacer en el lado
comunista, marcan de este modo la
historia de su vida, y son las respon-
sables de que los muros tengan tanta
importancia en su produccion.

Ese muro con el que le toco convi-
vir durante la infancia y la juventud
puede estar en el origen de muchas de
sus decisiones como autor-ilustrador.
Esa es por lo menos la hipotesis de la
que me propongo partir a continua-
cion. Y es que ese muro puede ser una
de las razones por las que Sis dedica
parte de su tiempo a elaborar obras
autobiograficas y por las que elige
narrar algunos de los momentos clave
de la vida de personajes como Colon,
Darwin o Galileo. Sus protagonistas
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son muchas veces grandes explorado-
res, viajeros incansables y en cierto
modo, extranjeros en su propia tierra,
debido a los descubrimientos y las
ideas que trajeron a la vuelta. Indivi-
duos que, como el propio Sis, lejos de
conformarse con las convenciones
que regian su mundo, lo ampliaron a
través de sus viajes, sus anhelos y sus
estudios. Sujetos que quebrantaron
los cimientos sobre los cuales se ins-
talaba la concepcion del mundo en el
que vivian y que para ello tuvieron
que enfrentarse a la censura y a unos
regimenes que preferian mantener
estaticas las fronteras de un mundo
conocido y controlable. De ahi la
importancia de los muros en sus pro-
puestas graficas; y de ahi que trans-
gredirlos, y en otros casos, como
veremos, tenerlos en cuenta, parta de
la necesidad de encontrar nuevas
perspectivas desde las que mirar y
habitar el mundo.

Esa transgresion, ese atreverse a
pasar al otro lado, es lo que une en
sus obras a los cientificos y artis-
tas con la figura del extranjero: su
capacidad de cambiar la percepcién
del mundo a partir de lo que han
observado y descubierto al cruzar
los muros. Si las grandes revolucio-
nes cientificas son capaces, como nos
mostré Kuhn (1971), de cambiar
los paradigmas sobre los que se sus-
tenta la concepcidn cientifica y ayu-
dan a percibir el mundo de manera
diferente; las exploraciones (extra e
infraordinarias) y los viajes (deseca-
dos o impuestos) pueden funcionar
también como revoluciones concep-
tuales, pueden ayudar a comprender
o a reconciliarse con determinados
mundos.

El muro como simbolo de la
cerrazon

Los muros se convierten en una de
sus preocupaciones en la medida en



que son centrales a la hora de com-
prender nuestra forma de concebir el
mundo y compartimentarlo. En su
poética, el muro se convierte en uno
de los simbolos de la cerrazon. Sepa-
ran lo conocido de lo desconocido, lo
estable de lo inestable, lo supuesta-
mente razonable y comprensible de lo
presuntamente irracional e incom-
prensible. El mundo investido de
razén y lenguaje del mundo en el que
la razon desvaria y el lenguaje delira.
Todo lo que queda al otro lado se
constituye como diferencia y muchas
veces, al ser desconocido, se percibe
——como mostr6 Mary Douglas
(1991)— como desordenado, peli-
groso y extrafio. Sis los utiliza para
marcar esta separacion «arbitraria y
vacilante» de la que habla Foucault
(1991), pero sobre todo, para simbo-
lizar la opresién que puede emanar
—como ya explicé Durkheim en sus
Clasificaciones primitivas (1996)—
de esa forma de clasificar, ordenar
y conceptualizar el mundo y la rea-
lidad.

Los muros como fronteras fisicas,
simbolicas e ideoldgicas aparecen de
forma recurrente en lo que podriamos
llamar su trilogia, configurada por
Follow the Dream, The Story of
Christopher Columbus (1991, nunca
traducida al castellano), El mensajero
de las estrellas: Galileo Galilei
(2002) y El arbol de la vida, Un libro
que ilustra la vida de Charles Dar-
win, naturalista, gedlogo y pensador
(2004).

En los tres titulos, la frontera entre
lo ordenado y lo desordenado se
encarna en los gruesos muros de las
casas familiares, de las estancias
infantiles o de instituciones como la
Universidad o la Iglesia. Lugares,
todos ellos, que se oponen al amplio
horizonte del que estan hechos los
suefios y anhelos de los tres protago-
nistas. Unos muros que el lector
encuentra mucho antes de lo que con-

vencionalmente se entiende como el
inicio de la historia. El autor checo
utiliza, como sabemos, cubiertas,
guardas, portadas y portadillas, como
espacios en los que introducir un con-
junto de indicios que guiaran al lector
(Diaz-Armas, 2006).

Los muros de Galileo, Darwin y
Colén

La cubierta de El mensajero de las
estrellas es buen ejemplo de esto. En
esta obra encontramos a un Galileo
escrutando el cielo a través de su
telescopio. Su figura, aunque central,
se nos aparece pequefla, en compara-
cion con el balcoén y los pesados
muros del edificio en el que se en-
cuentra. Su pequefiez hace referencia
a la dificultad de luchar contra esos
muros y lo que ellos simbolizan: unas
percepciones del mundo vetustas,
estaticas y aparentemente inamovi-
bles. Unos muros que se nos aparecen
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envejecidos, amarillentos y cargados
de fantasmas, en los que las ilustra-
ciones superpuestas nos dan pistas
sobre los modos de pensar de la épo-
ca, pero en los que también aparecen
simbolos recurrentes en la obra de
Sis, que hacen referencia al cambio y
la transformacion. Algo que el lector
experimentado tomara como un avi-
so sobre los temas que encontrard en
el interior del libro: una historia sobre
inventos y descubrimientos, sobre
exploraciones, que aunque de modo
pausado, acabaran por introducir
cambios en la férrea forma de pensar
de la época.

La portada de EI arbol de la vida
funciona de modo parecido. Una vez
que la cubierta ha presentado al per-
sonaje, situado en el espacio abierto
donde llevo a cabo algunos de sus
descubrimientos, al abrir el libro nos
encontramos con una ilustracion de
tonos ocres que nos muestra lo que
parece el interior de una estancia. Lo



que mas destaca es la pesadez de
unos gruesos muros que configuran
una sala pequefa, sin ventanas, de
ambiente un tanto irrespirable, en la
que predominan las lineas rectas y el
orden. En el techo, la tnica luz ema-
na del Ojo de la Providencia, simbolo
cristiano de la vigilancia de Dios
sobre la humanidad. De nuevo, Sis
utiliza los peritextos mas que co-
mo simples espacios editoriales,
como prélogos y epilogos en los que
introducir pistas sobre el cronotopo
de la historia y sobre las concepcio-
nes imperantes, que se oponian a las
acciones de sus protagonistas.
Aunque puede que el ejemplo mas
evidente lo encontremos en las guar-
das de Follow the Dream. Al abrir el
album tropezamos con una ilustra-
ciéon en distintos tonos del color
marron que nos muestra un mapa del
mundo civilizado antes del descubri-
miento de América. El mapa se inspi-
ra en la cartografia de la época y
muestra a Europa, Asia y parte de
Africa rodeada por unos muros
infranqueables. Al otro lado, cuatro
seres fantasticos y de apariencia ame-
nazante miran hacia el interior. Los
muros tras los cuales habitaban

Se podria decir que
la obra de Peter Sis

es una oda al viaje, a
las exploraciones y
descubrimientos.

monstruos y figuras mitologicas son
un elemento recurrente de la carto-
grafia medieval, que mostraba asi los
miedos y terrores que habitaban en
los confines del mar, a través del pen-
samiento magico-religioso. Sis nos
cuenta en una nota que el libro surge
de su fascinacion por los mapas de la
época de Cristdbal Colon y el mucho
tiempo que dedicd a estudiarlos. Es la
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cartografia medieval, mas simbolica
que objetiva —tal y como expone
Eco (2013)—, y llena de relatos sobre
el orden del mundo, la que inspira al
autor a iniciar el relato. Mapas con
los que Sis traza relaciones con su
propia vida, puesto que esos muros y
los terrores externos que esconden se
parecen mucho a los muros y terrores
externos con los que tuvo que vivir
como nifio en la Checoslovaquia del
bloque soviético.

Al pasar pagina, encontramos un
nuevo muro. Como en la cubierta de
El mensajero de las estrellas, el pro-
tagonista se encuentra mirando a tra-
vés de una ventana que se abre en un
inmenso muro. Si la figura de Galileo
ya parecia diminuta, la silueta del
pequefio Colon contemplando el mar,
situada ahora en la parte inferior de la
imagen, parece insignificante. Titu-
beante, mira con expectacion un hori-
zonte lleno de posibilidades. Una
posicion que incita al lector a entrar
en el libro para tratar de ver lo que
ese protagonista, de caracter sofiador
y aventurero, parece espiar. De nue-
vo, la oposicion entre dentro y fuera,
entre orden y desorden, entre serie-
dad y aventura, como diria Jankélé-
vitch (1963).

Estas oposiciones no solo aparecen
a través de la frontera que marca el
muro, sino en un determinado juego
de colores. Como muchos lectores
saben, Sis elabora propuestas grafi-
cas muy complejas que ayudan a dar
densidad a sus relatos. El gusto por la
acumulaciéon y la saturacion de las
dobles paginas, el puntillismo y la
superposicion de imagenes, se unen a
un uso del color como elemento
narrativo. Este uso del color junto al
juego de claroscuros subrayan el
caracter emocional de las historias
que cuenta. En este sentido, el autor
opone al palido y apagado ocre o
marrdn de los muros, un azul brillan-
te, a veces oscuro, a veces turquesa y
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otras ultramarino, que simboliza el
mar y el cielo, los espacios infinitos
en los que transcurren las aventuras y
descubrimientos de sus protagonistas.
Y es que no hay color como el azul
para hablarnos de horizontes lejanos
y fantasias. Como expone Eva Heller
(2012), el azul es, para los europeos,
«el color de la lejania y del anhelo, el
color de lo irreal, e incluso de la ilu-
sion y del espejismo». Como poten-
ciador de la perspectiva, el azul es
también «el color de aquellas ideas
cuya realizacion se halla lejos [...]
simboliza pues la fantasia». Algo
muy presente en las historias de
Colon, de Galileo y de Darwin y que
el autor subraya con el uso de azules
contrapuestos a tonos ocres e incluso
rojos, que simbolizan lo viejo y la
violencia.

Los muros aparecen también en el
interior de los relatos. Son muros mas
delgados o mas gruesos dependiendo
de las situaciones y sensaciones de
los personajes. Es asi como los muros
de la habitaciéon del pequefio Colén
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desaparecen ante su potente imagina-
cion, para convertirse «en el mundo
enteroy», en un claro homenaje a la
ilustracion de Donde viven los mons-
truos de Sendak; o como se convier-
ten en fortificaciones infranqueables
durante los largos afios de estudios,
para adelgazarse nuevamente ante la
posibilidad del viaje. Unos muros que
devienen prision fisica, moral y sim-
bolica para un Galileo procesado
y declarado culpable de herejia por la
Inquisicion, que acaba sus dias en-
cerrado entre los cuatro muros de su
casa.

El muro como condensador de
historias pasadas y presentes

Con otro significado muy distinto,
los muros son también elementos
centrales en algunas de sus obras
autobiograficas, ligadas a las dos ciu-
dades mas importantes en la vida del
autor-ilustrador checo: Praga y Nueva
York.

The Three Golden Keys (1996, nun-
ca traducida al castellano) narra el
paseo de Peter Sis por una Praga oni-
rica y fantasmal. Una Praga vacia de
gentes, pero plagada de recuerdos,
que el protagonista recorre acompa-
flado de su antiguo gato negro. Para
iniciar el paseo por las calles de esa
Praga fantasmagorica, el lector debe
atravesar un pesado muro situado en
las guardas. Un muro que parece
fisurado y que, mas que fisico, parece
mental. Y es que, como cuenta Peter
Sis, fue dificil volver a una Praga que
¢l mismo se habia negado. A medida
que la historia avanza, nos damos
cuenta de que el aparente vacio de las
calles se debe a que no paseamos jun-
to a Sis por una Praga real, sino mas
bien mental. La Praga que ha mante-
nido en sus recuerdos. La Praga de su
infancia, una Praga marcada por el
silencio, una ciudad oscura que en el
prélogo de El muro define como «lle-



na de miedo, sospecha
y mentiras».

A medida que nos
adentramos con Sis
por la calles de Praga,
vamos vislumbrando y
dandonos cuenta del
peso y la densidad de
los muros y paredes de
los edificios y monu-
mentos. Porque en esa
Praga interior de Sis,
las gentes no pasean
junto a €l, sino que se
aparecen, como espiri-
tus en las piedras,
como huellas invisibles. Alli, semi-
transparentes, encontramos dragones,
personas, animales, simbolos, som-
bras y cadaveres que acompafian y
esperan a que Sis los vea y los resca-
te de ese olvido. Esas ilustraciones
nos muestran, con fuerza, que mas

ble, puesto que no es mas que el
mapa de la memoria de Sis, com-
puesto de muchas otras memorias.

El paseo de Madlenka (2002) alre-
dedor de la manzana en la que vive en
el barrio de NoLiTa de Nueva York,
es un paseo en cierto modo, demiur-

rias sobre sus
paises de origen
y asi, al volver a
casa, Madlenka
podra decir a sus
padres que ha
dado la vuelta al
mundo. El viaje

termina  donde
empez6, en su
casa. Aunque

Madlenka no
sera la misma.
Como sus dientes
indican, habra
crecido y el re-
corrido por su barrio tendra mucho
que ver con eso.

Pero ;qué tienen que ver los muros
en todo esto? Al ir acompafiando a
Madlenka, nos damos cuenta de que
las paginas dedicadas a los planos
planimétricos de la manzana, no s6lo
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Con otro significado muy distinto, los muros son también elementos centrales

en algunas de sus obras autobiogrdficas, ligadas a las dos ciudades mds

umportantes en la vida del autor-ilustrador checo: Praga y Nueva York.

alla de lo fisico, las ciudades se com-
ponen de las imagenes que quedaron
grabadas en nuestra mente, de las
gentes, las palabras y los simbolos
que las configuraron a través de ese
conjunto de trazos, de esa condensa-
cion de significados.

Lo que el lector vislumbra a través
del paseo es, pues, una ciudad com-
pleja, magica y misteriosa, que va
mas alla de lo que muestra el exterior
de los muros de los edificios. Un
espacio dificil de descifrar, contradic-
torio y no completamente comprensi-

\27/

-

gico. Madlenka da sentido a su mun-
do, a las calles de su barrio y con eso
a la ciudad, a medida que sus pasos
avanzan y que va encontrando a las
gentes que viven o caminan por los
lugares cercanos donde ella habita.
Pero empecemos por el principio.
A Madlenka se le mueve su primer
diente de leche y, emocionada, quiere
ir a contarle a todo el mundo que se
esta haciendo mayor. En su paseo
encontrara a diferentes vecinos, cada
uno de una nacionalidad diferente,
que le iran contando a la nifia histo-
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cambian debido a los diferentes dibu-
jos que los rodean. Lo mas relevante
es que los muros de los edificios van
tomando peso y densidad a medida
que el recorrido de Madlenka avanza.
Y si en el primer plano, la mayor par-
te de las fachadas aparecian dibuja-
das pero no pintadas, al finalizar el
paseo, cuando Madlenka ya ha escu-
chado las historias de sus vecinos,
todas las paredes de la manzana se
han ensombrecido, han ganado gro-
sor, se han cubierto de significado.
Y es que, siguiendo la estela de los



estudios sobre la construccion del
imaginario urbano, Madlenka nos
esta mostrando hasta qué punto la
ciudad adquiere significado cuando
la practicamos, cuando la sentimos,
cuando la experimentamos a través
de nuestro cuerpo. El imaginario
urbano se desarrolla entre pasos,
miradas e interacciones (Rautenberg,
2008) y a medida que recorremos las
calles, que interactuamos con ellas y
sus transeuntes, la ciudad se fija en
imagenes en nuestra cabeza. A partir
de ese momento, la ciudad deja de ser
dato objetivo para transformarse en
parte de nuestra vida, de nuestra for-
ma de relacionarnos. A partir de ese
momento, la ciudad y sus espacios se
convierten en lugares donde habita
nuestra memoria, nuestro imaginario.

A través de estos dos albumes Sis
nos muestra de forma ejemplar como
las ciudades, mas alla de sus calles y
edificios, se configuran también con
imagenes, que se crean gracias a las
practicas cotidianas y a las interac-
ciones con el lugar y con la gente. Su
Nueva York y su Praga se vuelven
densas y se desbordan al cargarse de
las fantasias heterogéneas y de las
ficciones individuales y colectivas de
sus habitantes y sus transeuntes.

Y estas historias, este imaginario,
Sis lo materializa en los muros de los
edificios y las piedras de los monu-
mentos. Los de Praga estan cargados
de fantasmas y repletos de memoria;
los de Nueva York van tomando peso
a medida que avanza el paseo de
Madlenka y que ésta puede relacio-
narlos con las historias que le cuentan
las personas que los habitan. De ahi
la importancia de la superposicion de
imagenes y la introduccion de troque-
les en la propuesta grafica de ambos
albumes. Y es que el territorio, para
Sis, se acerca a la definicién que dio
Corboz (2001): «el territorio, sobre-
cargado de trazos y de lecturas pasa-
das como esta, se asemeja a un

palimpses-
to». En am-

bos trabajos
prima lo imagina-
rio, porque lo que Sis

quiere mostrarnos es ese caracter
topofilico de la memoria y de la ima-
ginacién. La ciudad se semantiza,
adquiere densidad y significado a
medida que el paseo de ambos avanza
y que ellos van descubriendo los tra-
zos de otros mundos, de otros tiem-
pos. Y todo ello podemos apreciarlo
en el uso que hace Sis de los distintos
muros con que se van encontrando
sus personajes.

Diferentes significados de un
elemento constante

El muro, pues, es un elemento fun-
damental en la poética visual y narra-
tiva de Peter Sis. Y si en unos casos
tiene un papel y en otros uno distinto,
es cierto que ambos significados
estan relacionados. Para Sis, los
muros son condensadores de signifi-
cados. En ellos encontramos, como
hemos visto en The three Golden
Keys y en Madlenka, representada la
memoria y el imaginario. De este
modo pasan de ser simples elementos
arquitectonicos o estructurales a con-
vertirse en elementos mentales y sim-
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bdlicos. Por eso en los albu-
mes Follow the dream, The
Story of Christopher Columbus, El
mensajero de las estrellas: Galileo
Galileiy El arbol de la vida, Un libro
que ilustra la vida de Charles Dar-
win, naturalista, geologo y pensador,
el muro se convierte en la constata-
cion de una censura, el anuncio de un
miedo, la presencia de una barrera
peligrosa que conviene no cruzar, o
cuya transgresion implica un alto
riesgo. Asi pues, en cualquier caso, el
muro, como elemento semantico, de
1&bil significacién, ocupa una posi-
cion central entre los recursos simbo-
licos del artista. Muy probablemente,
como hemos sefialado, por lo que
aquel muro mitico y siniestro, el
Telén de Acero, significo en su pro-
pia vida.

*Anna Juan Cantavella es miembro del
grupo de investigacion GRETEL. Actual-
mente es profesora visitante en el departa-
mento de Didactica de la Lengua y Litera-
tura y de las Ciencias Sociales en la
Universidad Auténoma de Barcelona.

PETER SIS, EL PILOTO Y EL PRINCIPITO, SEXTO PISO EDITORIAL, 2014.
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Durante estos arios de crisis, miles de jovenes licenciados esparioles han tenido que irse

al extranjero en busca de nuevos horizontes profesionales. Algunos han tenido suerte

y experiencias positivas. Otros, no tanto. Tras dos anios como profesor de espariol

en EE. UU., y a punto de volver a casa, nuestro colaborador Victor Aldea relata en este

articulo, entre la perplejidad y la indignacion, su experiencia. Una auténtica pesadilla,

como la que vivio Dorothy, la heroina del «primer cuento de hadas norteamericanoy, en

su alucinante viaje al pais de Oz. Afortunadamente, como en el cuento, el protagonista de

este relato también consigue volver a casa.

uvando en 1900 el es-

critor norteamericano

L. Frank Baum dio a la

imprenta £/ maravilloso

mago de Oz, el mundo

recibi6 con placer lector
las aventuras de una nifia de Kansas
que, abrazada a un tornado, daba con
sus trenzas en la tierra de Oz, la par-
ticular vision utopica de una Nortea-
mérica recién transformada por la
Guerra de Secesion en la que se des-
plegaban todas las ilusiones, los
anhelos y las esperanzas de una
nacion sostenida por los pilares ultra-
conservadores de sus fundadores ori-
ginarios. Baum compartio Oz con el
mundo y el mundo, en sefial de agra-
decimiento, lo convirtié en un clasi-
co. El primer cuento de hadas nortea-
mericano.

Y en el corazén de ese cuento de
hadas, en las entrafias de la historia
de Oz, un embustero, un charlatan, un
hombrecillo que falsea su identidad y
que lo pigmenta todo de color verde
esperanza, metido en un traje y en
una vOZ de mago que, atrapado en la
mentira en la que hace afios zOZobra,

al final se ve descubierto por la nece-
sidad que tiene la pequefia Dorothy
de creer en el suefio de regresar a
casa.

El programa de inmersiéon en
espanol: de la propaganda a la
realidad

Cuando en 1999' se suscribi6 el
primer acuerdo entre el Ministerio de
Educacion de Espafia y el Departa-
mento de Educaciéon del Estado de
Luisiana para reclutar profesorado
espafiol con el fin de impartir clases
de lengua y cultura espanolas, asi
como de ciencias sociales y ciencias
naturales en esta lengua en centros
publicos de primaria y primer ciclo
de secundaria (hasta 2.° curso de la
ESO) nadie pareci6 percatarse de que
se acababa de dar pasaporte a la tierra
legendaria de Oz. Y no por lo que de
maravilloso pudiera tener el pais per-
gefiado por la imaginacion de Baum,
sino por lo que de embuste y espejis-
mo tenia su grandilocuente hombre
bajito, travestido de maquina de sol-
tar humo que, al final, después de
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estos primeros diecisiete afios, se
ahoga en la facundia de su propio
mentidero.

Inauguremos nuestra historia in
medias res: una vez superadas las dos
fases de seleccion de la convocatoria
publica de plazas docentes para el
siguiente afio escolar, y aceptado
el nuevo puesto de trabajo en los
EE. UU,, el profesor recibe (troquela-
do en forma de emocion y expectati-
vas) los anteojos de cristales verdes
para acceder a la Ciudad Esmeralda.
Una vez en su interior, procura iden-
tificarse con el suefio americano que
preconizan series, peliculas y nove-
las al uso.

La pagina web de la escuela de-
clama las excelencias del proyecto
educativo del centro, de sus instala-
ciones, de la buena indole del profe-
sorado y de la excepcional disposi-
cion para aprender del alumnado.

Ante el vértigo de la nueva pers-
pectiva laboral y, sin quitarse los
anteojos de cristales verdes, el profe-
sor visitante necesita convencerse de
que todo es como los correos electro-
nicos de la direccion del centro le han



hecho creer. Hasta que el
primer bocado de reali-
dad se le atraganta, la
informacion falseada se
desbrOZa, el docente
trastabilla, se da de bru-
ces contra el sistema y las
gafas se hacen aficos.
Y entonces el verde espe-
ranza se torna color ala
de mosca.

Cuantos mas «clientes», mejor

Aceptemos, por ejemplo, una
middle-school de EBR (el distrito
Este de la ciudad de Baton Rouge, la
capital del Estado). Refirdmonos a
ella como WDM, y echemos un vista-
zo al llamado con grandilocuencia
«World Language Immersion Magnet
Program» (en adelante WLIMP). Se
trata de un programa de inmersion de
lengua y cultura espafiolas y france-
sas, cuyo objetivo, segun reza la
informacion de la pagina web del
centro, es «enseflar a los alumnos a
comunicarse con fluidez en una len-
gua que no sea el inglés y que adquie-
ran las destrezas necesarias para
comprender esa lengua y comunicar-
se en ellay.

El marco teorico se antoja ideal. La
realidad con la que se topan los alum-
nos de sexto, séptimo y octavo curso
en el programa de espafiol (la mayo-
ria de los cuales son hijos de latinos
residentes en el estado) se revela muy
distinta de lo prometido por las apa-
rentes delicias cacareadas por una
publicidad poco rigurosa y anquilosa-
da en la idea obsesiva de la cantidad
frente a la calidad.

En efecto: la gran aspiracion de la
responsable del Programa de Inmer-
sion (WLIMP), la maga de OZ parti-
cular del centro, llamémosla Claudet-
te Patterson, es «seducir» a cuantos
mas padres de los futuros alumnos
mejor, con la promesa de que el nivel

de aprendizaje de la lengua espafiola
es optimo y que los grupos son
«reducidosy, algo tan falso como el
conocimiento que la maxima repre-
sentante del WLIMP se empena en
hacer creer que tiene del mismo, un
personaje capaz de hacer afirmacio-
nes del tipo «pero si no se sabe acen-
tuar en espafiol tampoco pasa nada.
No entiendo para qué sirven los acen-
tosy, o de comentar sin rubor alguno
que como ella no habla ni entiende
espafiol nunca ha sabido lo que se
cocia en las clases de espaifiol del pro-
grama de inmersion que justifica su
sueldo.

Patterson, una profesional que ope-
ra los hilos de la tramoya del Saloén
del Trono de OZ, que no habla mas

Certified
World Language
Immersion Magnet
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que inglés y que frente a
padres y alumnos se jacta
de su ignorancia lingiiisti-
ca, lo que no es obice para
que se permita el lujo de
pontificar sobre la ensefian-
za de una lengua extranjera
cuando mas le conviene.
Y asi, cuando el rendimien-
to académico del alumno
no alcance el minimo pro-
puesto recogido por los
estandares estatales (cuyo nivel de
exigencia queda muy por debajo de
los estandares, por ejemplo, del Mar-
co Europeo de Referencia pues, al
final, el espafiol termina siendo una
lengua extranjera para muchos de los
alumnos inscritos en el WLIMP), Pat-
terson no vacilara en derivar la res-
ponsabilidad hacia el profesorado
que, a tenor de su enjundia profesio-
nal, no sabe elegir el material adecua-
do para sus clases o que, simple y lla-
namente, exige demasiado al alumno
(exigencia que en nada ayuda a que
apruebe, no a que aprenda), o que
aterriz6 en el centro desde Espafia
con unas «expectativas demasiado
altas». Ese mismo alumno al que el
sistema educativo ha acostumbrado
desde pequeio a que, sin importar lo
que haga ni lo que diga, es listo (I'm
smart), que siempre tiene la razon y
que quien no la tiene es el profesor,
pues, como en todo negocio, el clien-
te nunca se equivoca. Y el motivo de
todo ello es la idea que se promueve
desde la propia direccion del centro
de que «esta escuela es un negocio» y
de que los profesores y los trabajado-
res del centro no son més que miem-
bros de lo que ahora se denomina,
literalmente, Customer Service, es
decir «Servicio de atencion al clien-
tey.

Un servicio que, de forma aparen-
temente velada, distingue entre
«clientes de primera» y «clientes de
segunda». Y ahi es donde estriba la



ferOZ naturaleza del desprestigio al
que se ve sometida la lengua espafio-
la en WDM pues, a diferencia del
programa de inmersion hermano en
francés, el nimero de alumnos matri-
culados en espafiol se multiplica por
dos y medio, al tiempo que el niime-
ro de profesores se man-
tiene parejo (dos profeso-
res de francés para 69
alumnos frente a dos pro-
fesores de espafiol para
160 alumnos)®.

Aunque de ello no se
habla de forma abierta, el
dinero, las estadisticas y la
politica son el motor del
procaz desproposito en el
que se ha convertido ya no
solo el WLIMP, sino todo
el sistema educativo esta-

Tal es el punto de avaricia de Clau-
dette Patterson, que incluso parece
permitirse pedir a antiguos alum-
nos del centro con buen nivel que se
presenten a exdmenes oficiales de
francés, el llamado DELF Junior,
como si todavia fueran alumnos de la

Aunque de ello no se habla de forma abierta, el

dinero, las estadisticas y la

politica son el motor del procaz

despropisito en el que se ha convertido todo el sis-

tema educatwo estatal.

tal. Segtin parece, en Lui-
siana el gobierno francés,
a través de CODOFIL,
una agencia gubernamen-
tal sufragada con dinero del Estado
francés creada en 1967 con el fin de
apoyar la lengua y la cultura france-
sas en Luisiana, tiene a bien financiar
el programa WLMIP de francés de
los centros, en funcion de los «bue-
nos resultados» de sus alumnos.
Periddicamente, y en funcién de los
resultados académicos de los alum-
nos, el estado de Luisiana otorga a los
centros una categoria (que oscila
entre la letra A y la letra F) que deter-
minara la cantidad de dinero publico
y de prestigio que se garantizara al
centro. De ahi la importancia que
estos resultados tienen, no sélo para
los centros sino también para sus
cuentas. Los centros que ofrecen el
WLIMP, ademas, reciben una dota-
cidon economica variable, en funcion
del nimero de alumnos que tengan
inscritos. Ni que decir tiene que, en
un escenario parejo, se hard cuanto
tenga que hacerse para justificar la
matricula.

o
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todo el centro ni una sola persona que
hable un minimo de espafiol. Por esta
razdn se da por sentado que el profe-
sorado que forma parte del programa
de inmersion estd a disposicion de la
escuela en cualquier momento, esté o
no dando clase, para hacer las veces
de traductor. En caso de
que no haya ningtn profe-
sor disponible, se pide
a los propios alumnos que
hagan de enlaces lin-
gliisticos entre centro y
padres. «Somos un equi-
po» (We are a team), dice
Patterson para defender
esta practica cuando se le
piden explicaciones al
respecto.

El trato a la segunda

escuela, para que ésta se beneficie del
dinero con el que el gobierno galo
recompensa a los centros, aprove-
chandose de fondos publicos con
total impudicia.

(Y quiénes son los padres de los
alumnos a los que recluta el magnet
(imén) del WLIMP de la escuela? La
gran mayoria proceden de paises de
Latinoamérica (México, Honduras,
Guatemala, El Salvador), algunos con
escasos recursos econdmicos, que
han llegado a los Estados Unidos en
situacion ilegal, sin papeles, que se
ven relegados a trabajos no cualifica-
dos y que, ademas, no tienen un
dominio del inglés suficiente para
desenvolverse en una sociedad mar-
cadamente monolingiie. Ciudadanos
que prefieren no quejarse de, por
ejemplo, las incoherencias del pro-
grama ante la escuela o las autorida-
des educativas estatales, por miedo a
posibles represalias. La escuela tam-
poco se lo pone facil, pues no hay en
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lengua con mayor
numero de hablantes
en EE. UU.

Y entonces se plantea la pregunta
que uno se hace ante la incomodidad
suscitada por un sistema educativo
apocrifo, conservador en sus plantea-
mientos y consolidado en sus errores,
;qué importancia se da en la escue-
la a la segunda lengua con mayor
numero de hablantes en los Estados
Unidos?

La actitud beligerantemente igno-
rante, ya no sélo de los responsables
del WLIMP en la escuela, sino de las
cabezas pensantes del departamento
de educacion del estado, es la de no
saber ofrecer un programa riguroso y
de calidad a sus «clientes» (padres
y alumnos) cuando, por razones eco-
noémicas y estadisticas, parece ser que
en el caso del espafiol se deriva al
alumnado con resultados mediocres
en primaria (y eso a pesar del regalo
sistematico y casi «por decreto» de
las calificaciones para evitar proble-
mas con los padres) hacia el progra-
ma de inmersion de espafiol en lugar



de hacerlo al de francés en middle
school, pues por ahora el programa
de inmersion no se ofrece en los ins-
titutos (high schools).

Es cierto que la mayoria de los
alumnos que son reclutados por la
escuela nunca se ha visto expuesto a
clases en las que la gramatica desem-
pefie el papel razonable que deberia,
al aprender, bien sea una lengua
extranjera, bien sea el idioma hablado
en casa (por razones dificiles de com-
prender la ensefanza de lenguas,
al menos en Luisiana, aborrece la
adquisicion de estructuras gramatica-
les e insiste hasta la obsesion en pedir
a sus profesores que las clases de len-
gua sean un puro juego, un diverti-
mento para los alumnos a través de
videos, canciones y actividades ludi-
cas en detrimento de la ensefianza
tradicional). Y ésta es la razon por la
que el profesor se encuentra con
alumnos que, tras llevar toda la pri-
maria en contacto con la asignatura
de espafiol, son incapaces, por ejem-
plo, de reconocer o de conjugar tiem-
pos verbales mas alla del presente de
indicativo. El despropdsito alcanza su
mayor absurdo cuando se pide a los
alumnos de octavo curso (catorce
afios) que redacten un breve texto de
seis oraciones siguiendo una frase del
tipo «Yo seria feliz si...» y al cabo de
tres cuartos de hora presentan la
siguiente redaccion (el texto se repro-
duce sin ninguna modificacion):

«Yo ganiara $100,000,000 en la
lottera, gario un nueva grande casa,
yo predia ayer a un diferente planeta,
yo era la mas major luchador, tiene
un mas major Pedro, busce un chupa-
cabray.

Pruebas a medida (el «cliente»
siempre tiene la razon)

Es moneda corriente que el alumno
que destrOZa el espaiiol (la lengua

materna de sus padres y de la que los
hijos se avergiienzan por las implica-
ciones socioculturales que conlleva,
razén por la cual no la usan en su tra-
to diario con compafieros y profe-
sores, hasta que terminan por sélo
entenderla cuando la escuchan y, has-
ta cierto punto, cuando la leen, pero
que ya no son capaces de hablarla ni
de escribirla) de semejante manera
reciba una calificacion de «B», pues
a todas luces ha hecho el esfuerzo de
escribir las seis oraciones en cuarenta
y cinco minutos y ha permanecido
tranquilo en su silla sin levantar
(demasiado) el tono de vOZ y sin
caer en la (insistente) provocacion de
sus compaieros de aula de ponerse a
hacer el vikingo.

Y asi los alumnos van promocio-
nando de curso en curso, pues le tie-
nen tomadas las medidas al siste-
ma de tal forma que ya saben que, a
pesar de su bajo rendimiento escolar,
ni ellos, ni sus padres, ni los adminis-
tradores del centro prevén que sus
calificaciones sean inferiores a una
«C». El sistema escolar es tan perver-
so que, desde la direccion del centro,
constantemente se informa al profe-
sorado de que para que un alumno
pueda ser calificado con una «D» o
una «F» (suspenso) en su boletin de
notas, se requiere crear un plan de
mejora para el alumno. Y el docente,
enajenado por el sistema y con
muchas horas lectivas y muchos
alumnos por clase (con un elevado
indice de conflictividad en el aula,
muchas veces provocada por la politi-
ca de mezclar en la misma clase
alumnos de cursos distintos y de eda-
des dispares), prefiere ahorrarse pro-
blemas y manipular las calificaciones
(que es, precisamente, lo que el cen-
tro espera de ellos, por lo que ya se ha
comentado de los resultados, las esta-
disticas y el dinero publico que reci-
bira la escuela al aflo siguiente). Los
alumnos lo saben, el sistema se lo
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recuerda dia si y dia también, y ellos
no dejan pasar ni una sola oportuni-
dad para sacar el maximo provecho
de esta situacion. El profesorado se
convierte, asi, en el ultimo eslabon
del sistema educativo, sometido a los
deseos y designios de la direccion del
centro, que decide unilateralmente
quién mantiene su puesto de trabajo
y quién ya no formara parte del equi-
po docente el siguiente afio escolar. Y
entonces la consigna de evitar a
toda costa morder la mano que te ali-
menta cobra tintes de una perversidad
ferOZ.

Si bien los alumnos del programa
de inmersién en francés cada afio
hacen el examen DELF Junior del
Ministerio de Educacion francés, has-
ta el curso 2014-2015 se decidié que
los estudiantes de inmersion de espa-
fiol hicieran el llamado National Spa-
nish Examination, un concurso (con-
test), como se describe en su propia
pagina web, sin ningun tipo de reco-
nocimiento internacional, como
«examen de consolaciony». Durante
los afios escolares 2013-2014 y 2014-
2015 se presentaron tres planes de
mejora para el programa de inmer-
sion en espaiol y todos ellos fueron
descartados por la direccion del cen-
tro y por la responsable del programa
por razones que nunca se adujeron.En
la convocatoria del afio 2015, el nivel
2 (el maximo al que pueden acceder
los alumnos de Middle School), el
National Spanish Exam proponia pre-
guntas del tipo:

—Las plantas del huerto de mi
abuelo crecen y crecen. Tiene muchos
vegetales: berenjenas, calabacines,
cebollas, espinacas, guisantes y, por
supuesto,

Lechuga

Pilas

Botella

Peces

—No me gustan los deportes. Pre-



fiero jugar .

A la olla

Al ajedrez

Al repaso

A la madera

—FEsta sonando el . Abre la
puerta para ver quién es.

Césped

Puente

Techo

Timbre

Y entonces el docente se da cuenta
del nivel de espafiol que tienen los
alumnos que participan en el «con-
cursoy, los enunciados de cuyos ejer-
cicios estan escritos en inglés, para
que los alumnos en todo momento
entiendan lo que se les pide.

Literatura en el aula: cuando el
verde esmeralda se torna gris
sombrio

Mas alla del «World Language
Immersion Magnet Program» que
ofrece el centro, uno de los pilares de
las clases de lengua y literatura ingle-
sas es la biblioteca de la escuela. Los
libros de los que se nutren sus estan-
terias llegan catalogados telematica-
mente, de suerte que los titulos se
ordenan segun su dificultad lectora.
Todos los alumnos participan en lo
que se llama «Accelerated Readingy,
un software disefiado y, segtin reza el
triptico que se entrega a los padres en
el transcurso de la jornada de puertas
abiertas, de solvencia contrastada,
para ayudar a los alumnos a mejorar
su comprension lectora.

Su mecanismo es simple: se pide a
los alumnos que escojan un libro de
la biblioteca que se acerque lo mas
posible a su nivel de comprension
lectora (determinado por un test onli-
ne de diez minutos de duracion),
escriban respuestas razonadas en sus
«cuadernos de lectura» y hagan un
test telematico, que se adapta auto-

maticamente al nivel del alumno a
medida que responde las preguntas.
Si alcanzan o superan una puntuacion
del 85%, se les anima a que escojan
lecturas del siguiente nivel de difi-
cultad.

Por lo que a las lecturas se refiere,
las dos bibliotecarias del centro
(especialistas certificadas) son quie-
nes deciden qué nuevos libros se
adquieren cada afio, en funcion de las
criticas de las novelas y los libros de
no ficcion que se publican. También,
en menor medida, se toman en consi-
deracion las recomendaciones de los
alumnos. No se tiene constancia de
que en la biblioteca de la escuela
existan listas de libros prohibidos. En
realidad, gran parte de los titulos que
de ordinario aparecen en las listas
de los libros mas comunmente prohi-
bidos en las bibliotecas publicas o
escolares de los Estados Unidos se
encuentran en las estanterias de la
biblioteca.

Muchas de las lecturas que se utili-
zan en clase, en lo que se conoce
como SSR (Sustained Silent Reading
o lectura en silencio) son los libros
que han sido galardonados con la
prestigiosa Medalla Newbery o que
han sido distinguidos por el jurado
del galardon (un buen niimero de titu-
los de los cuales presentan a persona-
jes afroamericanos con dificultades
de adaptacion social, hijos de fami-
lias desestructuradas, victimas de una
cierta segregacion racial o con pro-
blemas de comunicacion con el mun-
do que les rodea). No obviemos el
hecho de que mas del 85% de los
alumnos del centro que no pertenecen
al Programa de Inmersion son afroa-
mericanos, con lo que se intenta des-
pertar en ellos el gusto por la lectura
a través de personajes con los que sea
facil identificarse.

('Y cudl es el enfoque que se hace
en las clases de lengua y literatura
inglesas? Cuando los alumnos no se
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echan a dormir, ponen los ojos en
blanco y clavan la mirada perdida
en la pared, el techo o el suelo, cuan-
do son capaces de concentrarse
durante cinco minutos seguidos, bési-
camente el tipo de lectura que se
intenta que trabajen en clase’ se basa
en la llamada «lectura connotativa
(aquella en la que a través del texto se
hacen intuiciones, predicciones y
supuestas explicaciones respecto de
las intenciones, motivos o sugeren-
cias que el autor suscita con el tipo de
lenguaje y de estructuras morfosin-
tacticas con los que se articula el tex-
to). La intencién es que el alumno sea
capaz de entender el texto, al tiempo
que pueda identificar su propia orde-
nacion del mundo a través de la com-
prension de este texto.

Destreza en lectoescritura,
ipara qué?

Por lo que al componente 1éxico se
refiere, el lenguaje se trabaja casi
siempre en grupos y se pide a los
alumnos que deduzcan las palabras
por contexto, en lugar de razonarlas
con el uso del diccionario (uso casi
inexistente, pues los alumnos no
saben utilizar el diccionario, se nie-
gan a aprender a hacerlo y el profe-
sorado acaso tampoco insiste dema-
siado en desarrollar estrategias de
aprendizaje). Esta negligencia educa-
tiva comporta que muchos de los
alumnos de los centros de middle
school (pertenezcan al tipo de progra-
ma que pertenezcan) tengan caren-
cias graves a la hora de redactar y no
entiendan gran parte de lo que se les
da a leer. Durante el curso escolar
2014-2015, el promedio de la escuela
en cuanto a la comprension lectora de
los alumnos (entre 6.° y 8.° curso) fue
unas décimas superior al nivel propio
de un alumno de 6.° de primaria, en
concreto de 6,32.

El alcance de su destreza en lecto-



escritura es tan limitado
que el profesorado de len-
gua es consciente de que
muchos de los estudiantes
que lleguen al instituto
abandonaran los estudios
antes de graduarse y, con
suerte, encontraran traba-
jo no cualificado por el
salario minimo interprofe-
sional. También existe la
idea extendida de que
algunos de los alumnos
que alcancen a graduarse

Por lo que al componente léxico se refiere,

el lenguaje se trabaja cast

siempre en grupos y se pide a los alumnos que
deduzcan las palabras por contexto, en lugar de

razonarlas con el uso del diccionanrio.

en el instituto lo haran
porque conocen el sistema
y sabran como ir sortean-
do «los obstaculos» para
llegar al dia de la gradua-
cion.

Si por un lado la lectura (ficcion,
no ficcién, informacion general, poe-
sia y relatos) es uno de los ejes fun-
damentales de las clases de inglés
como lengua vehicular, el otro funda-
mento es la redaccion de textos. El
argumento es que en los examenes
estatales, tras la introduccion del lla-
mado «Common Core», en el que se

FOTO: VICTOR ALDEA
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exige a los alumnos que razonen sus
respuestas, en oposicion a los exame-
nes de respuestas multiples (un cam-
bio que ha dividido a la comunidad
educativa, a la comunidad politicay a
los padres, que consideran que pedir
a los alumnos que justifiquen una
respuesta no es adecuado para su
desarrollo cognitivo ni intelectual),
los estudiantes van a tener que argu-
mentar parte de sus respuestas, razéon

por la cual conviene que
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sepan construir oraciones
cuanto menos inteligibles.
Por supuesto, en estos
examenes estatales, cono-
cidos como (I)EAP:
«(Integrated) Louisiana
Educational Assessment
Programy) los alumnos no
tienen que rendir cuentas
de sus conocimientos de
espafiol (en este tipo de
examen so6lo se valoran
los conocimientos de
inglés, matematicas, cien-
cias sociales y ciencias
naturales), pues como se
dejé6 muy claro en una
reunion con uno de los
principales administrado-
res del centro, el espaiiol
como asignatura optativa no es mas
que the underdog of the elective sub-
jects (la nifia fea de las asignaturas
optativas), sin ningun peso en el
expediente del alumnado. La escasez
de materiales (libros adecuados al
conocimiento del espafiol y a los inte-
reses propios de la edad) terminan de
entorpecer el trabajo del docente, que
constantemente debe descargarse
material de Internet para trabajar con
los alumnos, al tiempo que se ve obli-
gado a sortear los constantes filtros
que la comunidad educativa
ha instalado en la red
(la mayor parte de
los sitios web con la
extension «.es» no
son accesibles des-

de los ordenadores
del centro, por
razones dificiles de
comprender). Inten-
tar despertar en los
alumnos de los pro-
gramas de inmersion el
gusto por la lectura en su
(falsa) lengua materna resul-

ta harto dificil, cuando ni
siquiera han desarrollado el habito



de leer en inglés, lengua en la que se
desenvuelven mucho mejor y de for-
ma mucho mas natural que en espa-
fiol por el efecto «rechazo» que antes
se comentaba.

La vuelta a la realidad: cuando
la ilusién supera a la verdad

Y asi, finalmente, se alcanza la
cuadratura del circulo cuando, en un
alarde de fantasia y prestidigitaciéon
propio del mago de Oz, en 2011 la
Consejeria de Educacion de la Emba-
jada de Espafia en Estados Unidos
concedid el premio a la excelencia
académica en espafiol a este colegio
(WDM), por mostrar su excelencia en
programas de aprendizaje que inte-
gran contenidos y lenguaje, con el
espafiol como lengua principal. Al
preguntar por qué se concedio seme-
jante reconocimiento a este centro,
desde la asesoria del estado se adujo

con toda claridad que la razén por la
que se otorgod el premio al centro fue
basicamente para dar empaque a lo
que habia hecho el «equipo docente
de profesores de espafiol» y dotar a la
escuela de material tanto fisico (doce-
nas de libros de texto) como telemati-
co (una suscripcion anual gratuita a la
pagina de contenidos del Instituto
Cervantes, a la que el centro ni si-
quiera se molestd en registrarse, por
lo que nunca se utilizo).

En realidad, la perpetuidad de la
maquina de soltar humo en una falsa
inmersion termina alimentandose de
la indolencia de un sistema educativo
reacio a atajar los problemas de base
y que, segun palabras de una admi-
nistradora del centro que al poco
tiempo fue ascendida en el organigra-
ma de la delegacion estatal de educa-
cion, «tampoco hay que preocuparse
demasiado por los conocimientos que
adquieran los alumnos del centro por-

COLABORACIONES

que, a lo sumo cuando hayan cumpli-
do los veinticinco afios, un pufiado
acabara entre rejas, habra muerto de
un disparo o de una sobredosis o,
simplemente, vivird de las ayudas
sociales».

Ante semejante perspectiva, a los
docentes que participan en el Progra-
ma de Profesores Visitantes, como ya
hiciera Dorothy al final de la historia,
todavia les queda la opcion de hacer
chocar los talones de los zapatos de
plata tres veces y huir de la pesadilla
en la que se hubiera convertido per-
manecer atrapados entre las ruinas de
cartén piedra y serrin de un (im)per-
fecto decorado atrOZ.

*Victor Aldea es profesor y escritor.

-—

NOTAS

1. En la resolucion de 20 de noviembre de 1998 aparecida en BOE-A-1998-27516 se lee: «Mediante este programa,

maestros y profesores de educacion secundaria, sean o no funcionarios, pueden concursar a los puestos docentes que son
objeto de esta convocatoria, abriéndoseles asi una via de enriquecimiento profesional y personal que habra de redundar
en la mejora de la calidad de ensefianza de los centros a los que en el futuro se reincorporen en Espafia, al mismo tiem-
po que habra de tener un efecto altamente positivo en la ensefianza de la lengua espafiola que se imparte a los alumnos
norteamericanos y canadienses que en creciente nimero optan por ella como segundo idioma o primera lengua extran-
jeray.

2. Motivos presupuestarios, aduce la direccion del centro, la misma direccion que durante dos afios consecutivos ha
rechazado la opcion de disponer de un auxiliar de conversacion de apoyo, cuyo sueldo iba a ser integramente sufragado
por el Estado espafiol y al que so6lo se tenia que ofrecer alojamiento y transporte por parte de alguna familia que estuviera
interesada en acoger a un profesional hispanohablante nativo.

3. Durante el curso 2015-2016 algunas de las lecturas obligatorias fueron Lejos del polvo de Karen Hesse, Me llamo
Bud, no Buddy de Christopher Paul Curtis, £/ dador de Lois Lowry, Monster de Walter Dean Myers y Matar a un ruise-
fior de Harper Lee.
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Nati Rodriguez y Rafael Vivas*
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Fue la ultima mala noticia de 2015: llustraTour, el primer Festival Internacional de Ilus-
tracion organizado en Esparia, y punto de referencia de la profesion durante sus ocho
aiios de vida, no volverd a celebrarse. Sus impulsores, Nati Rodriguez y Rafael Vivas, de
la pequenia empresa llustrarte, han decidido desistir de su emperio, tras comprobar que,
pese al éxito de la convocatoria, no conseguian «asegurar la viabilidad del proyecto eco-
nomicamentey. Asi lo explicaron en el ultimo post de su web, en diciembre, que reprodu-
cimos a continuacion.

ste es el post que mas

trabajo nos ha costado

escribir jamas. Lleva-

mos semanas dandole

vueltas a como contar

bien esta noticia: des-
pués de ocho afios consecutivos,
hemos decidido dejar de celebrar
[ustraTour.

Y hemos llegado a la conclusién
de que s6lo hay una forma de hacer-
lo: desde el corazéon y con un re-
corrido por la historia de este pro-
yecto, nuestro buque insignia
durante tantos afios, en el que tantas
personas han puesto ilusion, trabajo
y entusiasmo.

Y desde el corazdn, y con tristeza,
debemos reconocer que IlustraTour
echa el cierre después de ocho afios
apoyando el mundo de la ilustracién
debido a la dificultad para encontrar
un modelo econdmico sostenible en
el tiempo. Esto puede parecer sor-
prendente, puesto que la imagen
visible de IlustraTour era otra: creci-
miento, nuevas propuestas cada
aflo... A veces (bastantes) a lo largo
de este tiempo, nos hemos dicho «;si
la gente conociera las bambalinas!».

1t

Y tal vez ahora es el momento de
contaros algunas de las cosas que
hay detras de IlustraTour, y que no
una, sino un conjunto de ellas, nos
llevan a tomar esta decision tan difi-
cil y tan meditada.

Exito de convocatoria,
financiacion insuficiente

Aunque en IlustraTour habia una
gran participacion via inscripciones,
estas no llegaban a cubrir ni siqui-
era la mitad del presupuesto del Fes-
tival. IlustraTour era posible gracias
a un montoén de aportaciones al mar-
gen de las inscripciones que fueron
creciendo en numero con los afios,
y que han sido nuestra tabla de sal-
vacion. Cantidades y pagos en es-
pecie que sabemos que han sido un
esfuerzo para sus donantes, organi-
zaciones privadas y publicas grandes
y pequenias.

Aun asi, la precariedad presupues-
taria nos obligaba a trabajar con
unos medios insuficientes para un
festival de la magnitud y alcance de
TlustraTour. Y lo peor de todo, cada
afo sentiamos el vértigo de no saber
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si las cuentas llegarian a cuadrar. Es
decir, por mucho que IlustraTour
fuera a mads, la incertidumbre y el
riesgo no iban a menos, sino que
parecian crecer a pesar de la consoli-
dacion y el éxito del festival. Y ha
llegado un momento en el que la
sobrecarga de trabajo y el riesgo han
sido demasiado elevados y no hemos
querido continuar enfrentandonos a
esta situacion.

Pero queremos que esta sea una
despedida de las que dejan un buen
sabor de boca, como el que Ilustra-
Tour ha dejado en nosotros edicion
tras edicion. Cada esfuerzo tuvo
siempre su recompensa en los
momentos felices que hemos vivido
con vosotros y gracias a vosotros.
Y ahora nos apetece recordar como
hemos llegado aqui. Este es un
homenaje agradecido a un viaje,
accidentado a veces, apasionante
siempre, y que nos ha construido
profesionalmente y como personas.

Como nacio llustraTour

En el verano de 2007 creamos
Ilustrarte, una empresa a través de la



que deseabamos ofrecer en Espafia la
formacion en ilustracion que nosotros
mismos echdbamos de menos. Para
ver lo que se hacia por ahi fuera, a los
pocos dias de constituir nuestra
empresa viajamos a Italia,
a una pequeia poblacion
llamada Macerata, porque
alli habia (y hay) unos
talleres de verano que te-
nian muy buena pinta. Tras
vivir aquella experiencia
durante una semana, esta-
bamos decididos: ibamos a
montar en Espafia algo
parecido. Nos parecia que
los ilustradores espafioles

ra posible, con alguna escuela de arte
donde se estudiara ilustracion para
favorecer a los alumnos. El primer
lugar que visitamos fue Segovia, pero
en su escuela de arte el proyecto no

La precariedad presupuestaria nos
obligaba a trabajar con unos medios
wmsuficientes para un festwal de la
magnitud y alcance de lustraTour.

también deberiamos tener
la oportunidad de aprender
de los mejores sin estar
obligados a salir de nuestro
pais.

Lo primero que hicimos fue buscar
una ciudad (aqui es donde se respon-
de a la pregunta que tantas veces nos
han hecho «;por qué Valladolid?»).
Pensabamos que tenia que estar cerca
de Madrid, facil para pasear, con
patrimonio cultural atractivo y, si fue-

de no solo la Escuela de Arte tenia
ilustracion, sino una directora fantas-
tica, Rosa Rico, que en la primera
entrevista nos dijo SI y se puso a
nuestra disposicion. La mar de con-
tentos nos dimos un paseo por Valla-
dolid. {No podiamos imaginar la de
veces que caminariamos por las mis-
mas calles a partir de ese dia!
Teniamos sitio pero no teniamos
dinero. Desde el principio trabajamos
con la conviccidon de que ITlustraTour
debia recibir ingresos por inscripcio-
nes, pero que no podia ser una activi-
dad elitista por tener una matricula
muy elevada. Queriamos que el dine-
ro no fuera un obstaculo insalvable
para participar en IlustraTour, porque
también éramos conscientes de lo
precaria que es la situacion del sector
de la ilustracion. Esta decision es
algo que nos ha acompafiado hasta
hoy, y que ha condicionado en gran
medida parte de las limitaciones con
las que nos hemos encontrado. Sin
embargo, esta ha sido una de nuestras
principales preocupa-
ciones. Siempre hemos
pensado que IlustraTour
debia complementar su
presupuesto con patro-
cinios de entidades pu-
blicas o privadas, intere-
sadas en promover la
cultura y el arte.
A la primera puerta que
[lamamos fue a la de la
Fundacion German San-
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despert6 ningun interés. A pesar de la
decepcion, continuamos buscando,
preguntando a conocidos por opcio-
nes posibles. Recordamos con carifio
que fueron nuestros amigos del
Colectivo Satélite quienes nos sugi-
rieron intentarlo con Valladolid, don-
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chez Ruipérez, quien
para nosotros siempre
ha sido la referencia
indiscutible en el fo-
mento de todo lo rela-
cionado con la lectura, incluyendo
entre sus intereses la lectura de ima-
genes. Nos parecian los socios per-
fectos para esta aventura. Y asi fue,
desde la primera reunion vimos que
habia quimica y... nos hicieron una
oferta que permitiria lanzar esa pri-



mera edicion de IlustraTour sin temor
a no cubrir los gastos.

2008: Primer llustraTour

A estas alturas, con financiacion y
sede, nos dimos cuenta de que nos
faltaba un elemento muy importante:
invitados. Apenas faltaban dos meses
para el mes de julio de 2008 y no nos
habiamos dirigido a ningtin autor por
miedo a no poder pagarle. Ahora que
teniamos un presupuesto apenas te-
niamos tiempo para conseguir que
alguna gran estrella aceptase la invi-
tacion para pasar una semana en
Valladolid.

Y comenzaron las pequefias gran-
des ayudas que han sido una sefia de
identidad de IlustraTour desde sus
comienzos. Una de ellas fue la de
Emilio Urberuaga, quien nos hizo un
hueco en su agenda y ademdas nos
present6 al segundo invitado: su ami-
go Svetlan Junakovic. Queriamos que
fuese un evento internacional, por lo
que la presencia de Svetlan fue para
nosotros el modo de hacerlo realidad.

Fueron dos talleres en la Escuela de
Arte de Valladolid (jque estaba total-
mente en obras!). Alucinamos: hubo
mucha mas gente en lista de espera
de la que consiguié una plaza. En
aquella primera edicion de Ilustra-
Tour participaron cuarenta personas,
de las que muchas han sido repetido-
res entusiastas en posteriores Ilustra-
toures. jAlgunos sin perderse una
convocatoria! Amigos entrafiables
que nos ayudaron a impulsar el futuro
del festival.

2009: creciendo con autores
internacionales

En aquel momento no sabiamos
que a partir de entonces se acabaria la
tranquilidad financiera. Al afio si-
guiente, 2009, la crisis econdmica
habia llegado para quedarse. Experi-

mentamos por primera vez el vértigo
de trabajar a riesgo, pero estdbamos
dispuestos a invertir tiempo y esfuer-
zo para sacar adelante nuestro suefio
de un gran Festival Internacional de
[lustracion en Espafia.

Ademas nos enfrentdbamos a retos
emocionantes, como conseguir una
nueva sede en Valladolid, con mas
espacio, porque queriamos pasar de
dos a seis talleres. jHabia que acoger
a todos los que se habian quedado
fuera en 2008! Asi llegamos al Museo
Patio Herreriano, que gracias al entu-
siasmo de su directora Cristina Fonta-
neda, se convertiria en el cuartel
general de IlustraTour durante mu-
chos afos. Un lugar tan especial que
no nos lo podiamos creer. Como tam-
poco nos creimos que las figuras a las
que invitamos ese afio jdijeran todas
que si! El cartel fue impresionante:
repitid Emilio Urberuaga, y tuvimos
a Jutta Bauer, Kveta Pacovska, Lis-
beth Zwerger, Isol y Beatrice Ale-
magna. Y otra vez una larga lista de
espera... [lustraTour comenzo enton-
ces a durar 15 dias juna verdadera
maraton de ilustracion!
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Disponer del Museo Patio Herre-
riano tuvo un efecto multiplicador.
Por un lado, trabajar en un lugar tan
singular nos permitia crear una expe-
riencia dificil de repetir, que comenzo
a ser un atractivo para los grandes
autores internacionales. Muy pronto,
autores de todo el mundo nos escribi-
rian para venir a [lustraTour.

2010: Apoyo de Edelvives, el
Festival se amplia con las
Jornadas

La gran noticia de 2010 fue que la
Editorial Edelvives se ofrecio a ayu-
darnos. Lo hizo antes incluso de
saber que una de las invitadas seria
Rebecca Dautremer, asi que al cono-
cer la noticia todos nos sentimos muy
felices por la coincidencia.

Desde ese momento, Edelvives se
convirtié en el gran socio de Ilustra-
Tour. Su apoyo no soélo fue econémi-
co, sino que se convirtieron en com-
pafieros inseparables de fatigas. Sin
ellos hubiera sido imposible sacar
adelante toda la carga de trabajo que
se incrementaba afio tras afio. Han



sido apoyo moral, equipo entusiasta
y generadores de ideas locas y mo-
mentos impagables. Muchos de ellos
vinculados a la mascota de Ilustra-
Tour, Pato-Pollo: desde la eleccion de
los ganadores a la celebracion de las
Fiestas Pato-Pollo. En fin, sin el
equipo de Edelvives nos hubiéramos
perdido muchas, muchas risas y ale-
grias.

Pero 2010 no fue solo el afio en el
que nacid Pato-Pollo (made in Emilio
Urberuaga, de nuevo un gran padrino
para nosotros). Ese afio también inau-
guramos lo que llamamos las Jorna-
das IlustraTour, y que terminarian
convirtiéndose en una parte esencial
del Festival. Las Jornadas surgieron
porque siempre hemos dado mucha
importancia a preguntaros en qué
podiamos mejorar y a escuchar vues-
tras propuestas. Nos pedisteis un
espacio de encuentro con los autores
que impartian los talleres, para las
personas que o no habian conseguido
plaza en los talleres, o no podian o

querian pasar una semana completa
en un taller. Asi que comenzamos a
dedicar el fin de semana entre las dos
semanas de talleres a ese espacio de
encuentro. La participaciéon en las
Jornadas fue creciendo en las sucesi-
vas ediciones, y nos obligd a ir cam-
biando de lugar. Del Teatro Cervantes
en 2010 pasamos al Centro Cultural
Mosquera, y de ahi a la que fue su
sede en los ultimos afios en Vallado-
lid: el Laboratorio de las Artes de
Valladolid, LAVA, un espacio de cre-
acion en el que nos sentimos como en
casa, acogidos por Alfonso Ordofiez
y su fantéstico equipo. Gracias a ellos
cualquier cosa, por dificil que fuera,
se convertia en una tarea sencilla.
Otro tema que despertaba interés
era la presencia de editoriales. Ya que
habia tantos ilustradores reunidos,
{por qué no provocar encuentros pro-
fesionales con editores? En 2010
hicimos el primer experimento, con
nueve editores amigos y una formu-
la muy necesitada de mejora que fui-
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mos puliendo con el tiempo, hasta
convertir aquellas citas en «llustra-
Tour Network», una de las activida-
des de IlustraTour que mayor interés
y participacién han despertado. De
nueve editores en 2010, que vinieron
por hacernos un favor (podiamos ser
muy persuasivos... jy ellos muy
majos!), llegamos a mas de 70 edito-
res de todo el mundo en 2015, y
numerosas relaciones profesionales
establecidas con proyectos publica-
dos en todos estos afios. Siempre
estaremos agradecidos a Accion Cul-
tural Espafiola, que a través de su
apoyo por medio del programa PICE
nos ayud¢ a recibir a editores interna-
cionales, y que nos ha demostrado en
estos afios un claro compromiso por
el impulso de los ilustradores espafio-
les en el exterior.

En 2010 tuvimos otro cartel estu-
pendo e increible a partes iguales:
Rebecca  Dautremer, Istvansch,
Satoshi Kitamura, Sophie Blackall,
Daniel Nesquens, Elisa Arguilé y



Delphine Durand. Siempre hemos
sido afortunados en este sentido:
grandisimos ilustradores de prestigio
internacional han aceptado venir a
[lustraTour. Algunos nos han costado
algin esfuerzo excepcional (a Oliver
Jeffers, después de tres afios de perse-
cucioén, le convencimos con una foto
de un jamon), y a otros hemos tenido

Javier Saez Castan, Isidro Ferrer (que
también fue el protagonista de la
exposicion en el Patio Herreriano),
Manuel Monroy y Benjamin Chaud.
A las Jornadas se sumaron Hervé
Tullet, Eduardo Filipe y Nina Chris-
tensen. Ademads de Arianna Squilloni,
que nos ayudo6 en tantas ediciones
con su sonrisa constante y su sabio
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Javier Zabala, Aitor Saraiba, Maria
Pascual e Irene Cantero, Manel Font-
devila, Liniers, Emiliano Ponzi, Brit-
ta Teckentrup, Ellen Weinstein, Jenan
Issa, Dario Adanti y Ana Ventura.
Ademas en las «Masterclasses» y las
charlas de IlustraTour Fin de Semana,
disfrutamos de la compania de
Magoz, Ana Garraldon, Javier Oliva-

Listabamos dispuestos a invertir iempo y esfuerzo para sacar adelante

nuestro suefio de un gran Festwal Internacional de Ilustracion en Espaiia.

que renunciar muy a pesar nuestro.
Por poner algin ejemplo, tenemos
orden judicial de alejamiento de Wolf
Erlbruch, Susy Lee, Shaun Tan y
Jimmy Liao. Hemos sido tan pesados
con estos tres que no podremos viajar
a sus paises, la policia no nos dejaria
pasar...

2011-1015: SM, exposiciones,
talleres. La consolidacion

En 2011 recibimos en los talleres a
Dorte Karrebaek y a Ole Dalgaard,
Martin Salisbury, Tony Ross, Gustavo
Puerta y Elena Odriozola, Luis Garay
y Ajubel. En las Jornadas, sumamos a
estos las invitaciones de Margarita
del Mazo, Sandra Lépez y Uri Shule-
vitz. Ademads, recordamos con espe-
cial carifio la compafiia de Alfonso
Ruano y nuestros amigos de SM con
motivo de la exposicion retrospectiva
que organizamos en el Museo Patio
Herreriano.

En 2012, estuvieron al mando de
los talleres Alexis Deacon, Sylvia
Van Ommen y Maurice van der Bij,
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consejo siempre dispuesto.

En 2013, los talleres corrieron a
cargo de Marc Boutavant, Kitty
Crowther, Oliver Jeffers, David Wies-
ner, Pufio y Chris Haughton. Ademas
en las Jornadas y en el resto de pro-
gramas recibimos a Axel Scheffler,
Sarah Malley, David Pérez Andrés,
Pep Carri6, Ana Linde, Io Bru, Pablo
Nufiez y Alfonso Ruano, Alberto
Gamoén y Daniel Nesquens, Angel
Domingo y Sandra Lopez, Natascha
Rosenberg y Kate Wilson.

En 2014, 1a lista de talleristas fue la
mas larga: Serge Bloch, Alex Ma-
thers, Max, Rotraut Susanne Berner,
Katsumi Komagata, Arnal Ballester,
Vitali Konstantinov, Ricardo Cavolo,
André da Loba y Pablo Amargo. A
ellos se sumaron en otros programas
Olivia Ahmad, Sam Arthur, Gita
Wolf, Sonia Pulido, Miguel Gallardo,
Pablo Rebaque, Maria Cimadevilla,
Luis Gonzalez, Ivan Canu, Giacomo
Benelli, Fiz Osborne y mas editores
y compafieros en las muchas activi-
dades simultaneas de esta edicion.

En 2015 recibimos en los talleres a

CLIJ270

res, Edmond Baudoin, William Grill,
Antonio Santos, Paula Bonet, An-
thony Browne, Manuel Bartual, Jorge
Gonzalez, Diego Moreno, Laura
Barrachina, Fermin Abella, Marina
Alonso, Manu Garrido, Samuel
Alonso, Ellie Brough, Hanne Bartho-
lin o Javier Rodriguez Pino, entre
otros.

A partir de 2011 decidimos enri-
quecer las Jornadas: tenian que venir
grandes figuras que podian no dar un
taller, pero a las que si se podia cono-
cer en persona, y que pudieran apor-
tar su conocimiento o su experiencia.
Asi tuvimos a Uri Shulevitz, que vino
exclusivamente desde Nueva York
s6lo un fin de semana en 2011, o a
Anthony Browne en 2015, y a tantos
otros que hicieron que IlustraTour
trascendiera de actividad formativa y
se fuera convirtiendo en la gran cita
de la ilustracioén en Espafia. También
nos dio mucha alegria comenzar
a recibir participantes extranjeros,
especialmente de Europa y Latinoa-
mérica. Hay amigas de Argentina que
compraban sus billetes con un afio de



anticipacion para disfrutar de sus

vacaciones en IlustraTour...
no agradecérselo!

También 2011 fue un punto de par-
tida para incorporar a IlustraTour
otras actividades. Los Encuentros
Nocturnos siempre habian existido
(la libreria Oletvm fue su lugar du-
rante muchos afos: Estrella nos deja-
ba hacer de todo: cine, exposiciones,
tertulias...), pero en ese aflo comen-
zamos a establecer relaciones con
embajadas de diferentes paises y
otras organizaciones para disponer de
propuestas expositivas en IlustraTour.
En 2012 nos volvimos locos: jtuvi-
mos nueve exposiciones al mismo
tiempo!

jcomo

2012: El principio del fin

2012 fue un afo en el que las cosas
se nos fueron un poco de la mano. En
ese momento habiamos ido sacando
adelante IlustraTour entre dos perso-
nas. Pero en 2011 se habia incorpora-
do Sabela Mendoza al equipo, y ya
habia dado muestras de lo muchisimo
que era capaz de hacer, asi que en

2012 estabamos de subidon total con
una energia desbordante y con ganas
de dar un salto que nos hiciera obte-
ner mas apoyo para IlustraTour (se-
guiamos apenas cubriendo costes,
considerando que las horas de trabajo
que echabamos preferiamos no con-
tarlas, porque entonces no hubiéra-
mos seguido adelante...).

Sabiamos que si queriamos obtener
un apoyo mayor del Ayuntamiento de
Valladolid, necesitabamos demostrar-
les que IustraTour podia ser un even-
to para la ciudad, y no solamente para
ilustradores. Asi que les propusimos
organizar un [lustraTour para fami-
lias, que se celebrase al mismo tiem-
po que las Jornadas, y en el que
pudieran confluir todos los publicos:
los padres, los nifios y los profesio-
nales.

Organizamos un programa con la
ayuda de un monton de editoriales y
de ilustradores, y tuvimos como invi-
tado estrella a Hervé Tullet, que hizo
dos intervenciones artisticas con el
publico que al recordarlas todavia nos
ponen los pelos de punta. Pero no
obtuvimos el resultado deseado: al
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Ayuntamiento no le parecié adecua-
do apoyar economicamente este festi-
val para la ciudad. Nos lo comunica-
ron tan tarde que no podiamos anular
todos los compromisos adquiridos,
asi que tiramos adelante, tuvimos que
pagarlo nosotros y ese afo perdimos
un montoén de dinero. Hubo un antes
y un después de 2012 en nuestro ani-
mo. Nos dimos cuenta de que Ilustra-
Tour podia ser maravilloso, pero que
en algin momento tendriamos que
dejar de arriesgar si no recibiamos
el retorno adecuado. Para nosotros,
ese retorno se traducia en ingresos
que nos permitieran disponer de un
equipo suficiente que no trabajara
todas las horas del mundo con un
salario bajo.

Aun asi, seguimos adelante porque
era mucho lo que habiamos sembra-
do, la expectativa despertada y pen-
sdbamos que podriamos encontrar
una formula que nos alejara de la
incertidumbre. Apretamos los dientes
y afrontamos 2013 con el objetivo de
hacer crecer las Jornadas y consoli-
darlas en el LAVA. El llenazo fue
espectacular, comenz6 nuestra anda-
dura internacional de la mano de
AC/E, alianzas que venian fraguan-
dose se consolidaban con éxito, como
la asociacién con Plum Pudding
[lustration Agency, que merece una
mencion especial por la generosidad
que Mark Mills siempre ha demostra-
do hacia IlustraTour. A Mark lo cono-
cimos en Bolonia por una amiga
comun, y desde el primer momento
se enamoro de la iniciativa de Ilustra-
Tour. Vino un afio, y al siguiente ya
estaba proponiéndonos el Premio
Plum Pudding, que ha ayudado a
incorporarse al mercado anglosajon a
varios ilustradores espafioles desde su
puesta en marcha. Mark es una
demostracion de como los negocios y
la amistad pueden hacer un maridaje
perfecto, sobre todo si eres una buena
persona como ¢él. También nuestros



amigos Ivan Canu y Giacomo Be-
nelli, de Mimaster Illustrazione de
Milan, han sido unos aliados funda-
mentales de nuestra aventura interna-
cional de los ltimos afios, ademas de
un ejemplo de estilo y buen humor.

En 2013, gracias a
amistades como estas y
a la suma de muchos
nuevos colaboradores
de todo tipo, sacamos
adelante una edicion
feliz. Y en la seccion de
«Ilustratour Network»
alcanzamos las mejores
cifras: mas de 70 edito-
riales revisando porta-
folios.

Dicen que tener mala
memoria es fantastico

cho tiempo y esfuerzo: pensabamos
que ampliar el publico y generar in-
tercambio era parte de nuestro futu-
ro. También pasamos de 6 talleres a
10, si bien no conseguimos llenarlos
como esperabamos. Aunque acudie-

LExaste un elemento en comin que nos hace sentirnos
miembros de una misma_familia: el amor por la
tlustracion, por las cosas bonitas, por la narrativa

9 por dejar un mundo mejor a los que vendrdn

detrds de nosotros.

para el optimismo, y es

cierto. En 2014 estaba-

mos otra vez pletoricos,

por fin habiamos conseguido ampliar
un poquito mas el equipo que el afio
anterior, y superamos las cifras de
participacion por séptimo afio conse-
cutivo. Ese afio desplegamos una
campafia por la internacionalizacién
del festival a la que dedicamos mu-
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el presupuesto, pero trabajar en un
entorno ya conocido como Vallado-
lid, con el apoyo de dos espacios, el
Patio Herreriano y el LAVA, hacién-
donos la vida mas facil, era algo que
valorabamos mucho.

2013-2014: Conflicto
inesperado

Y entonces sucedio. El Ayunta-
miento de Valladolid nos echd de la
ciudad. Fue un hecho triste y duro,
del que no hemos hablado demasia-
do, pero este espacio es para contar la
historia de IlustraTour, y esto forma
parte de ella.

Ellos diran que no nos echaron, que
nos fuimos nosotros. En parte tienen
razoén. Cuando vimos que nos iban a
echar, les dijimos que ya nos ibamos.
Los motivos de este desencuentro
fueron tan surrealistas que aun hoy
nos cuesta digerirlos. En otofio de
2013 nos habian contactado de la
Junta de Castilla y Leon para pedir-
nos que trabajaramos
para ellos en un encargo.
Habian visitado Ilustra-
Tour y querian una pro-
puesta que les ayudara a
dinamizar culturalmente
una ciudad de la provin-
cia, que entonces no
sabian aun cudl podria
ser. Les hicimos varias
propuestas, entre ellas
NAM, un festival de
comic. Nos parecid que
como el cdmic no habia

it

ron al festival mas participantes de
fuera de Espafa, no fue una cifra tan
alta como nos hubiese gustado y nos
dimos cuenta de que ese era un cami-
no de largo recorrido que tendriamos
que ir conquistando poco a poco.
Seguiamos haciendo malabares con
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tenido presencia en Ilus-

traTour y atraia a un

publico diferente, podia
ser un complemento estupendo para
que convivieran e incluso en el futuro
se pudieran crear sinergias entre
ambos eventos. El caso es que les
gustd NAM y lo compraron. Y nos
dijeron que se iba a celebrar en Palen-
cia en octubre de 2014, y que fuéra-



mos trabajando pero sin hacer ningiin
tipo de publicidad o comunicacién
porque hasta que no se presentara ofi-
cialmente por la Junta no podia
saberse que ese festival iba a cele-
brarse. Como nosotros no entende-
mos de agendas politicas, nos dedi-
camos a hacer nuestro trabajo de
programacion y organizacion del fes-
tival, como nos habia encargado
nuestro cliente (la Junta, la Diputa-
cion y el Ayuntamiento de Palencia).

NAM termind presentandose ofi-
cialmente a finales de julio de 2014.
IlustraTour se habia celebrado a pri-
meros de ese mes. El mismo dia de la
rueda de prensa nos llamo la conceja-
la del Ayuntamiento de Valladolid
acusandonos de traicién. «Es una
puiialada en la espalda», nos dijo.
Nos quedamos helados. ;Qué estaba
pasando? ;(No eran la Junta y el
Ayuntamiento del mismo partido
politico? ;Qué habiamos hecho mal?
Parece ser que se nos habia escapado
el pequefio detalle de que habia una
mala relaciéon entre el Ayuntamiento
y la Junta, y que como no podian
enfadarse abiertamente entre ellos, lo
hicieron contra nosotros.

Tardamos un tiempo en reaccionar,
nosotros no teniamos ni idea de esta
batalla entre Administraciones Publi-
cas y nunca pensamos que hubiera un
conflicto entre un festival de ilustra-
cion y otro de comic. Nosotros nunca
hubiéramos puesto en riesgo Ilustra-
Tour, jes tan dificil de entender? Los
politicos no lo entendieron.

Asi que pedimos una reunion con
el Ayuntamiento de Valladolid, ofi-
cialmente para presentar la memoria
de IlustraTour, como cada afo. Pero
ambas partes sabiamos que el objeti-
vo de la reunidn era saber si se habia
roto por completo la relacion o habria
alguna esperanza de seguir. Tal vez
por eso tardaron tres meses en darnos
cita, y eso porque fuimos muy pesa-
dos. A la reunion fuimos Rafa, Sabe-
la y Nati. Fue una reunion dificil.
Cuando vimos que no habia por don-
de arreglar la situacion dijimos que
nos ibamos y que hariamos Ilustra-
Tour en Madrid. Se quedaron en
silencio y dijeron «Aclaraos: noso-
tros ibamos a echaros y ;ahora os
vais?».

Como conclusidon, nos quedan
pocas ganas de relacionarnos con
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politicos. Es complicado entender su
idioma, sus reglas del juego. Supone
servidumbres y arbitrariedades que
no nos gustan. Entendemos que es
cosa de ese mundo, porque buena
gente hay en todas partes, que supone
formas de funcionar particulares.
Pero no queremos estar ahi.

Este episodio no ensombrece en
absoluto nuestro carifio por Vallado-
lid. Para nosotros, los recuerdos de
IlustraTour estan unidos a los paseos
de verano por esa maravillosa ciudad,
al tapeo en sus terrazas, a las noches
en la playa del Pisuerga, a las visitas
guiadas (jhabia que conocer la ciu-
dad!). A los divertidos episodios que
suponia alojarse en los Colegios
Mayores (;quién de la primera edi-
cion no recuerda «El Orfanato»?
;Quién no vivio con angustia regre-
sar antes del toque de queda al Cole-
gio Mayor Maria de Molina por el
riesgo de perder «la huellay —unica
forma de entrar y poder dormir en tu
cama esa noche—;,. Es dificil olvidar
las cenas de grupo, tipo bodorrio, con
los ya tradicionales cantos regionales
(de cualquier lugar del mundo, se
entiende). O los atardeceres en la pla-
za Mayor, después de salir molidos de
los talleres...

2015: Traslado a Madrid,
Fundacion GSR

Salir de Valladolid fue un disgusto,
pero también una oportunidad. Una
oportunidad de darle a IlustraTour
una vuelta, después de siete afios con
una formula que ya empezaba a
resultar repetitiva. Una oportunidad
de que el Festival se hiciera mayor en
una plaza tan importante como
Madrid, y en un lugar tan emblemati-
co para la cultura como Matadero
Madrid. En 2015 trabajamos en un
replanteamiento del programa, alcan-
zando un nivel de variedad de activi-
dades y de opciones de participacion



como nunca antes se habia logrado en
[lustraTour. Igualmente, IlustraTour
culminé su apertura a la ilustracion
en toda su amplitud (recordad que
comenzo siendo un festival de ilustra-
cion infantil), con la participacion de
algunos de los ilustradores de van-
guardia en el momento actual y la
apertura a explorar la combinacion de
la ilustracion con otras disciplinas.

Podemos decir con orgullo que
[ustraTour 2015 estuvo a la altura de
las expectativas. Gracias nuevamente
a la colaboracion de la Fundacion
German Sanchez Ruipérez (jse cierra
el circulo, ocho afios después!), dis-
frutamos de las instalaciones de Casa
del Lector, y contamos con el apoyo
de espacios vecinos como Factoria
Cultural, DIMAD y la Compaiia
Nacional de Danza. Recibimos
muchos participantes amigos, pero
también conocimos caras e ilusiones
nuevas. Disfrutamos de un Ilustra-
Tour mas corto, pero muy intenso.
Con un despliegue de micromecenaz-
gos como en ninguna edicion ante-
rior.

Y lleg6 el momento de la des-
pedida

Y un afio mas, terminamos exhaus-
tos, satisfechos y con unas cuentas
que no alcanzan a cubrir un minimo
que asegure la viabilidad futura del
festival, después de batallar durante
meses con un presupuesto infernal y
convivir con el susto de no llegar ni al
minimo aceptable. Asi que llegd el
momento de hacer balance y tomar
una dificil decision: cerrar Ilustra-
Tour. Lo hacemos con la serenidad de
haberlo meditado mucho, de haber
buscado alternativas, de trabajarlo en
equipo.

Porque no podemos terminar sin
hablaros del equipo. Como os decia-
mos, cuando entre dos no podiamos
mas, Sabela se incorpor6 a Ilustra-

Tour, primero para ayudarnos, pero
muy pronto estaba llevando la direc-
cién. Mientras nosotros nos dedica-
bamos a abrir otros proyectos (el
Master, Ilustralab, Visualizamos...),
Sabela se responsabilizé de sacar
adelante el festival, y fue bajo su
mando cuando IlustraTour alcanzo6 su
cima mas alta. A ella le debemos la
produccion de los mas pequefios
detalles, pero también las nuevas ide-
as para conseguir que cada afo tuvié-
ramos una repercusion mayor. Como
parte de su equipo han tenido un pro-
tagonismo especial Raquel y Leticia,
piezas clave para que todos los fren-
tes estuvieran cubiertos: atencion de
inscripciones, relaciones con la pren-
sa, Network, etc. Todas, pero espe-
cialmente Sabela, se merecen un
reconocimiento especial por su labor.
Nunca una palabra de desdnimo ni
un gesto de contrariedad, esa es la
verdad.

Otras muchas personas han partici-
pado en IlustraTour durante estos
ocho afios y todos ellos han dejado su
huella en el festival. Nos sentimos
muy agradecidos por su generosidad,
os confesamos que son multitud de
pequeiias historias de desprendimien-
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to, muchas de ellas de -caracter
altruista. ..

Pero detras de todas estas historias,
y de la nuestra, existe un elemento en
comun que nos hace sentirnos miem-
bros de una misma familia: el amor
por la ilustracion, por las cosas boni-
tas, por la narrativa y por dejar un
mundo mejor a los que vendran
detrds de nosotros. Un deseo de que
las historias emocionantes ocupen un
lugar privilegiado en nuestra vida.
Nos quedamos con eso. Con la comu-
nidad y el movimiento sectorial que
se ha gestado en torno a IlustraTour,
y que en 2008 no podiamos ni sospe-
char.

Estamos seguros de que a partir de
ahora vendran otros a izar esta ban-
dera. Es una bandera cuya propiedad
pertenece a todos, asi que ya sabéis
que esta ahi para levantarla bien alto.

Gracias a todos por haber formado
parte de esto.

*Nati Rodriguez y Rafa Vivas son, jun-
to a Sabela Mendoza, los impulsores y
organizadores de IlustraTour. Se les puede
contactar en: www.iconi.es
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£€ Frinciodlo

en la era de Los Minions

n

I

Principito

1a rk'ﬂéborne, 2015)

i

30 de diciembre de 1935. Un aviador llamado Antoine de Saint-Exupéry trata de ganar 150.000 francos
batiendo un récord aéreo. Sin embargo, su avion acaba estrellandose en pleno desierto del Sahara. Des-
pués de sobrevivir milagrosamente, el aviador empieza a deambular entre las dunas sin rumbo fijo y sin
apenas provisiones. A los pocos dias, el aviador comienza a experimentar extraiias alucinaciones. En
abril de 1943 se publica uno de los mas brillantes frutos de ese accidente: una novela corta, infantil, con
una voz llena de lirica, cinismo, tragedia, luz. El libro mds vendido de la historia de Francia, con mas
de 150 millones de ejemplares en todo el mundo.

Mayo de 2015. Estreno en Paris de la adaptacion animada de El Principito. Han transcurrido ochenta
arios desde que el autor se perdio en las arenas que servirian de inmortal escenario a su héroe. Hoy su
personaje viene a pelear en un desierto diferente: el desierto de la creatividad en el cine de animacion
infantil, que empieza a reproducir esquemas y gags visuales de forma clonica e indiferenciada. ;Sera el
iconico principe capaz de imponerse a la erosion del tiempo? ;O se vera engullido por la maquinaria
de entretenimiento que demandan sus nuevos espectadores?
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6lo los niflos saben

lo que buscany,

dice el Principito.

Esta sencilla afir-

macién define una

de las obras mas
importantes de la literatura europea y
empapa cada disparatado personaje,
cada ilustracién y cada aportaciéon a
una mitologia que condena con vehe-
mencia las derivas perversas que trae
consigo la vida adulta, un mundo des-
crito linea a linea como un infierno
de frialdad logica y soledad, donde
los hombres han perdido la capacidad
de dirimir lo «esencial» de lo super-
fluo, donde la emocién ha sucumbido
alarazon. En El Principito, la novela
original, se esconde a plena vista un
minucioso ensayo sobre la naturaleza
humana que el escritor —y aviador—
Antoine de Saint-Exupéry supo plas-
mar con genialidad en una obra cuyo

YR ) e
& .../

mayor mérito no esta solo en las mul-
tiples lecturas de su historia, sino en
su sencillez expositiva y temadtica. El
autor —a través de su iconico perso-
naje— va mas alla de plasmar el len-
guaje de los nifios, consigue captar su
imagineria. Una vision pura, lumino-
sa e indomable. Quizé el problema
insalvable de esta adaptacion cinema-
tografica del director de cine Mark
Osborne esté precisamente en su pro-
pia naturaleza. Su condicion de pro-
ducto comercial no le permite abra-
zar del todo la principal afirmaciéon
del pequeio principe. Porque los
directivos de los estudios no son
nifios. Solo estan obligados a pensar
por ellos.

Por tanto, es la logica adulta la que
impera durante la mayor parte del
metraje, y eso hace que el principal
reto sea convertir en «producto» algo
tan especial, tan genuino, como esta
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obra. El Principito es una delicada
pieza, un objeto de culto universal
que atesora hallazgos inmortales
como su lirismo, la brillante fusidén
entre la ilustracion y la prosa, su
luminosa melancolia, su estructura
libérrima o la pluma transgresora de
Antoine de Saint-Exupéry, que dibuja
una narrativa de engafiosa sencillez
prefiada de alegorias sutiles y hermo-
sas. En efecto, E/ Principito carece de
la materia prima de las peliculas de
aventuras contemporaneas. Y Mark
Osborne, como tantos autores que
han coqueteado con adaptar el clasi-
co, no se conforma con una simple
transcripcion: quiere rendir tributo a
sus lectores y devotos, quiere traer el
clasico a los neodfitos, pero también
quiere el asalto a la taquilla.

Y aqui llegan las decisiones. La
opcion de Hollywood hubiese sido
moldear el material original para



encajarlo en la plantilla del «block-
buster generalistay, que tantos réditos
estd dando en productos de muy

diversa calidad, y en
especial a su director
Mark Osborne, artifice
de la ligerisima Kung Fu
Panda. ;Seria posible
imaginar una version
modernizada de la obra
de Saint-Exupéry a partir
de los elementos propios
de estas peliculas? ;Un
Principito hipertrofiado a
partir de secundarios
comicos, secuencias de
épica y aventura y una
escalada creciente de
conflictos melodramati-
cos? (O un Principito
rebajado a icono visual,
acompanado de un argu-

mento inane y replanteado como
juguete de comedia fisica, como el
éxito arrollador de Los Minions (Kyle

Balda, Pierre Coffin, 2015)? La ver-
dad: solo imaginarlo resulta desola-
dor. Para muchos, un resultado asi

Mark Osborne, como tantos autores que han
coqueteado con adaplar el cldsico, no se
conforma con una simple transcripcion: quie-
re rendir tributo a sus lectores y devotos, quiere
traer el cldsico a los nedfitos, pero también
quiere el asalto a la taquilla.

v

A

podria llegar a convertirse en la pros-
titucidon de un clasico, en una aberra-
cion visual. Como llamada a la pru-
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dencia, podemos recordar el prece-
dente cinematografico mas inmedia-
to: el fallido (incluso bochornoso)

musical de Stanley
Donen en 1974.

Por suerte, la peli-
cula de Osborne
asume sus limita-
ciones en ese sen-
tido y esquiva la
posibilidad de con-
vertirse en una
adaptacion  defini-
tiva, presentandose
—al menos en prin-
cipio— como una
produccién desliga-
da argumentalmente
del original, una
historia inédita
situada en el presen-
te. Los guionistas

Irena Brignull y Bob Persichetti se
alejan conscientemente del famoso
principe y de su universo como cen-
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tro de la narracion, para tomar un
punto de partida mas cémodo: una
historia actual que asume todos los

elementos graficos, animados y
humoristicos de las producciones de
Disney, Pixar o Dreamworks y que no
se arriesga a decepcionar al publico
que espera encontrar lo de siempre en
las carteleras.

Con estos mimbres, el filme nos
introduce en la historia de una inteli-
gente nifia que intenta encajar en los
estrictos planes de su madre, que
pasan por mudarse a un nuevo barrio,
seguir un exigente esquema de tra-
bajo e intentar ser admitida en una
prestigiosa academia. Se trata de una
historia inédita, pero nunca indepen-
diente. Tematicamente, el universo de
El Principito esta omnipresente,
incluso durante estos primeros com-
pases: guifios aqui y alla en el disefio
de algunos personajes, fugaces voces
en off que referencian parte de la
mitologia «principesca» e incluso una

precisa plasmacion grafica de algu-
nas frases del libro que intenta pre-
miar al aficionado mas avezado (aqui
va una: «solo los nifios aplastan sus
cabezas contra los vidrios»). Dentro
de la arquitectura argumental, se per-
cibe pronto el acierto de convertir a
la madre de la nifia protagonista en la
personificacion de todo aquello que
el relato original describia por «mun-
do adulto». Una madre que establece
horarios, nimeros y normas para casi
todo, que tiene un miedo patologico a
la soledad, que desprecia la «imagi-
naciony» y cultiva la 16gica. Un perso-
naje tan exagerado, todo hay que
decirlo, que estd a punto de salirse del
renglon establecido y dar forma a un
sindrome obsesivo compulsivo.

Y la nifia, por supuesto, es el pro-
ducto de esa educacion: responsable,
culta, madura... demasiado «seria»
para su edad. Todo cambia cuando un
incidente —de aviacion, por supues-
to— la lleva a confraternizar con su
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excéntrico vecino, un viejo aviador
que comienza a hablarle de una histo-
ria que vivié hace afios, cuando cono-
ci6 a un misterioso nifio perdido en el
desierto...

«¢Un niho solo en el desierto?
Eso no tiene ninguna l6gica»

Y es asi, transcurridos los primeros
minutos de la pelicula, cuando entra
en juego un personaje que conecta los
universos y a las distintas generacio-
nes de espectadores. El narrador de la
obra original, aquel aviador perdido
en el Sahara y trasunto evidente de
Antoine de Saint-Exupéry, se presen-
ta en la pelicula como un anciano en
el ocaso de su vida, que suefia todavia
con reencontrarse con aquel misterio-
so amigo exiliado en las estrellas.
El anciano representa «lo viejo»
—como cosificacion del cuento ori-
ginal y custodio de un estilo basado
en la belleza del absurdo— mientras



que la nifla y su mundo representan
«lo nuevo» —como un personaje
arquetipico limitado al campo de la
logica y lo racional—. El dialogo
entre los dos personajes es, a su vez,
un didlogo entre distintas generacio-
nes y distintas formas de entender al
mundo, que iran aproximandose poco
a poco, cuando sus discursos orbitan

en 1940 y que podrian constituir por
si mismas una magnifica recreacion
visual de la obra.

Y entonces uno empieza a com-
prender la habilidad de la premisa de
Osborne. Una premisa que da sentido
a esta adaptacion y que no solo pre-
tende fusionar dos estilos graficos,
dos generaciones y dos tipos de rela-

combinando con asumible irregulari-
dad el sentido de la maravilla del
relato original con la mecanica entre-
tenida, aunque predecible, de la nue-
va historia. El subtexto enfrentado a
la peripecia. La poesia contra el esti-
mulo superficial.

Ahora bien, a la hora de evaluar
una adaptacion literaria —y la relec-

alrededor de un personaje que, por
fin, hace acto de aparicion en forma
de flashback.

Porque la relacion del aviador con
la pequefia protagonista estard vincu-
lada al relato de EI Principito, que
empieza a desplegarse en forma de
pequefios fragmentos a lo largo de la
pelicula. En este punto, Osborne
decide romper visualmente con una
nueva apuesta estética que sirve para
recrear el cuento del Principito y dife-
renciarlo radicalmente de los efectos
CGI vistos hasta el momento. Las
paginas del relato original empiezan
a cobrar vida literalmente en una ela-
borada —y bellisima— técnica de
stop motion que reproduce con acier-
to las acuarelas realizadas por el autor

tos infantiles. El gran triunfo consiste
en abordarlo desde una lucida refle-
xion: ;Qué sitio ocupa EI Principito a
dia de hoy? ;Qué valor tiene para su
nueva audiencia? La pelicula no se
preocupa demasiado de desarrollar el
clasico, sino de contextualizarlo, de
convertirlo en el objeto de un debate
sobre los tiempos que corren y sobre
como las nuevas formas de entreteni-
miento han afectado al publico infan-
til, enfrentando en igualdad de condi-
ciones la brillantez del original a la
estructura sin brillo de la trama con-
vencional. Una premisa apasionante
y efectiva, que convierte esta adapta-
cion en un entretenimiento disfruta-
ble tanto desde el afan nostalgico
como desde la aproximacion virginal,
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tura que sus autores han hecho a su
vez de la obra adaptada— hay un
debate que siempre esta legitimamen-
te sobre la mesa: los recortes. Aque-
llos fragmentos que se han quedado
fuera respecto al original, intentando
averiguar qué poso deja su ausencia.

«¢,No es importante la guerra
de los corderos y las flores?»

Es justo advertir que a esta obra,
por las distancias que pone con el ori-
ginal, no se le exige una fidelidad
absoluta. De hecho, sorprende en su
conjunto lo bien que se las apafia el
guion para armonizar la historia de la
pequeiia y su madre junto al relato,
practicamente integro, de El Princi-
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pito. Sin embargo, las ausencias
dejan huella. Y del mismo modo que
los silencios pueden resultar mas elo-
cuentes que algunas respuestas, los
recortes de una adaptacién pueden
convertirse en sefiales estentoreas de
las intenciones de sus
autores. Veamos al-
gunas de ellas.

En uno de los pa-
sajes mas conocidos
de la obra, el peque-
fio Principe escapa de
su planeta y viaja por
el universo, un viaje
que acabara condu-
ciéndole hasta la Tie-
rra. En el camino,

estos arquetipos.

El «bebedor», la tercera visita que
hace el Principito durante su viaje en
la novela, es una triste parodia del
hombre alcoholico y depresivo, adic-
to a compadecerse como forma de

La pelicula no se preocupa demasiado en
desarrollar el cldsico, sino de contextualizarlo,
de convertirlo en el objeto de un debate sobre

los tiempos que corren.

-

conocera a una serie
de figuras que re-
presentan arquetipos
propios del mundo
adulto, construidos —es de supo-
ner— a partir de retazos de las expe-
riencias de Antoine de Saint-Exupéry.
Estos personajes son: el rey, el vani-
doso, el bebedor, el hombre de nego-
cios y el farolero. Pero la pelicula
deja fuera a dos de ellos y mutila
algunas partes fundamentales de

honestidad de los viejos cuentos
infantiles, haciendo bandera de una
ridicula sobreproteccidon sobre algu-
nos temas que, lejos de desaparecer,
han extendido su area de influencia y
accesibilidad especialmente en los
jovenes y adolescentes,
por mucho que las obras
de ficcidn para nifios se
empefien en ignorarlas.
Menos importantes son
los recortes en la figura
del rey, descrito de for-
ma similar tanto en el
filme como en al libro:
un hombre empenado
en retorcer la realidad
para seguir creyendo

A

supervivencia, que el autor afiadia a
su abanico de desviaciones propias
de la vida adulta. Su desaparicion del
guion es un acto de censura y pone de
manifiesto como casi setenta afios
después de la publicaciéon de E! Prin-
cipito, la correccion politica ha ido
ganando con los afios la partida a la
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que las cosas obedecen
a su voluntad y no al
azar o la causalidad, tra-
tando de mantener para
si mismo la farsa de que gobierna lo
ingobernable. Esta critica sutil a cier-
to tipo de hombre contemporaneo
queda desprovista en la pelicula de
una de las mejores lineas de la nove-
la, cuando el Principito decide mar-
charse y dejar solo al monarca, que al
verlo marchar irremediablemente



decide nombrarle —a la desespera-
da— su embajador.

Pero si hay una «visita» recortada
que llama poderosamente la atencion
es la de «el farolero», la figura que
daba sentido a las anteriores visitas
contraponiendo los exagerados de-
fectos de aquellos hombres a la
humilde dedicacion de esta figura
«obrera», que trabajaba dia y noche
sin mas preocupaciones que cumplir
con su labor. Un hombre al que el
propio autor salvaba del infierno de
la vida adulta y al que el Principito
elogiaba asegurando que podria ser
su amigo.

Aunque, si hay un segmento del
libro que ha experimentado recortes
dolorosos, es el que corresponde a la
aparicion del zorro, sin duda la parte
mas relevante de la novela por su car-
ga dramatica, simbolica y alecciona-
dora, donde el Principito aprende
—junto al lector— que el valor de las
cosas es el que nosotros queremos
darles, un valor que genera vinculos
con las personas que nos importan y
nos ayuda a entender «lo esencialy.
La pelicula es fiel y precisa con las
ideas del texto, pero esquiva compro-
meterse con las partes mas amargas
de este episodio, especialmente la

dolorosa despedida entre el zorro y el
protagonista, que incide en algunas
de las ideas mas significativas y adul-
tas de El Principito. Entre ellas, el
duelo y la despedida. Y también la
aceptacion de nuestra mortalidad. Un
tema que, como la desaparicién de
«el bebedor», suena a un intento de
descafeinar la leccion y volver cuanto
antes al entretenimiento evasivo.

Estas son solo algunas de las miste-
riosas ausencias que pueden repro-
charse a la pelicula de Mark Osborne.
Por lo demas, la recreacion del cuen-
to es deliciosa y acierta en casi todos
los elementos artisticos que la com-
ponen, como la direccion artistica,
con un reparto de gran nivel donde
destacan actores tan solventes como
Paul Giamatti, Rachel McAdams,
Marion Cotillard o Jeff Bridges (y
alguna sorpresa inesperada como el
comico Ricky Gervais), o la estimu-
lante banda sonora firmada por
Richard Harvey y Hans Zimmer, mas
fiel en sus notas a los claroscuros de
la historia que el propio guion.

Las dos vertientes de la historia, la
del Principito y la de la nifia, convi-
ven de forma equilibrada a lo largo de
la pelicula durante al menos una hora
y media. A partir de ahi, la pelicula

CLIJ270

da un giro desafortunado: Mark
Osborne habia conseguido hacer fun-
cionar una historia autonoma a partir
de los pulmones de una hermosa
recreacion visual de El Principito ori-
ginal. Cuando esta simbiosis narrati-
va se agota, la pelicula deja a la
intemperie el relato convencional,
obligando a los guionistas y al direc-
tor a dar un paso que habian conse-
guido evitar de forma magistral: con-
vertir el ultimo tercio de la pelicula
en una innecesaria secuela del cuento
de Antoine de Saint-Exupéry. Y ahi es
cuando uno tiene que obligarse a
escuchar al Principito una vez mas:

«Los nihos deben ser muy
indulgentes con los adultos»

El ultimo tercio de la pelicula,
sobre el papel, propone el triunfo de
la filosofia del aviador —heredera
del Principito— sobre la rigidez del
mundo de los adultos. Sobre el papel.
Es el «como» lo que contradice ese
mensaje. Porque todos esos elemen-
tos propios del «blockbuster genera-
lista» que mencionabamos al princi-
pio, hacen su aparicion en el acto
final, confirmando una deriva de
accion y aventuras que fagocita todos



los elementos del libro original, para
reordenarlos en la forma de un arte-
facto efectista, de un supuesto climax
en el que los personajes del rey, el
vanidoso o el hombre de negocios se
han convertido en villanos de opereta,
mientras el Principito se ve mancilla-
do como icono al convertirse en el
objetivo que rescatard una nifia artifi-
cialmente convertida en superheroina
para la ocasion, que gobierna cual
piloto de cazas el avion del anciano
acompaifada de su simpatica masco-
ta/ objeto de merchansiding.

Si el centro de la pelicula haria son-
reir a Antoine de Saint-Exupéry, el
final parece obra del sefior de nego-
cios que visita el Principito. Y pese a

todo, hay que admitir que es un final
coherente a varios niveles. Tematica-
mente, concluye el arco emocional de
la nifia enfrentandose al mundo
de normas de su madre, salvando al
guardian de «lo esencial» (el Princi-
pe) y ganandose su propio espacio
para sentir e imaginar de forma inde-
pendiente. A nivel de produccién esta
justificado: Osborne se cobra el pre-
cio de haber rendido un gran home-
naje al libro original a cambio de un
poco de espectaculo superfluamente
entretenido. Poco importa que el
remate sea mas artificio que literatu-
ra. Que sea un poco mas Minions que
Principito. Los deberes estan hechos.

Y aun asi, poco mas se le puede
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reprochar a la adaptacion mas redon-
da que se ha hecho de EI Principito
hasta la fecha. Una pelicula que solo
tiene la culpa de haber sido gestada
en el mundo de los adultos. Tan inca-
paz de alcanzar la belleza de su refe-
rente como este articulo lleno de
nimeros, juicios y palabras «seriasy.
Tan capaz de «domesticar» a la
audiencia como el principe a su rosa
ordinaria.

«Me pregunto si las estrellas se ilu-
minan para que cada uno pueda
encontrar la suya algun dia», decia el
Principito mirando al cielo. Del mis-
mo modo, es posible que la adapta-
cion perfecta de esta novela corta esté
en alglin s6tano de nuestra memoria.
Hasta entonces, y con todos los peros
que uno quiera ponerle, Mark Osbor-
ne ha iluminado el firmamento cine-
matografico con una reinvencion
afortunada que descubrira el cuento a
millones de nifios... y hara sonreir,
incluso, a los pobres adultos que les
acompafian.

*Fran Carballal es guionista y
analista de ficcion.
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Después

Lucie Félix.

llustraciones de la autora. Traduccién de
Palmira Feixas. Barcelona: Libros del Zorro
Rojo, 2015. 56 pags. 15,95 €. ISBN: 978-
84-943284-6-6.

Una manzana, un petirrojo y un jar-
din que cambia de aspecto segun las
estaciones del afio, en un precioso
album de imagenes realizadas a partir
de formas geométricas basicas (cua-
drados, rectangulos, circulos, triangu-
los...) y con ingeniosos troquelados
que las transforman en arboles, paja-
ros, casas, nieve, rayos y tormentas
que cobran vida, sorprendentemente,
en cada pagina del libro. Un esplén-
dido trabajo en la linea de ;Dos ojos?
(publicado también por Libros del
Zorro Rojo), de la artista francesa
Lucie Félix, galardonado en 2013 con
el prestigioso Premio Sorciéres.

Formas y colores, acompafiados
por breves frases de apoyo, para
encantar a los mas pequefios con un
relato magico, y muy hermoso, sobre
la naturaleza.

LOS IMPERDIBLES

Babar. Todas las
historias

Jean de Brunhoff.

llustraciones del autor. Traduccion de
Juan Carlos Silvi. Barcelona: Blackie
Books, 2015. 320 pags. 22 €. ISBN:
978-84-16290-03-1. Existe edicién en
catalan (Babar. Totes les histories).

Volumen especial en el que se
recogen los seis libros de la serie
del elefantito Babar, el gran clasi-
co de la LIJ francesa creado por
Jean de Brunhof entre 1931 y
1937: Historia de Babar, El viaje
de Babar, El rey Babar, Las vaca-
ciones de Zefir, Babar en familia y
Babar y Papa Noel.

El libro reproduce las primeras
ediciones publicadas en Francia,
que llegaron a Espafia con algunos
cambios y recortes, por lo que
aporta paginas inéditas en espafiol,

aunque no respeta el formato ori-
ginal (jaquellos espectaculares
albumes de gran formato!, sin
duda hoy inviables econdmica-
mente), e incluye, ademads, un bri-
llante prélogo de Maurice Sendak,
«Homenaje a Babar en su 50 ani-
versarioy, publicado en 1981, don-
de el famoso autor de Donde viven
los monstruos reconoce su fervien-
te admiracion por «una obra que
cambid para siempre el aspecto del
libro ilustrado». En definitiva, un
volumen de evidente interés para
estudiosos y coleccionistas, pero
también un precioso libro para
compartir con los pequefios el
«placer de la lectura» de la mano
de un personaje encantador.

Sendagaia

J. M. Olaizola «Txiliku».

llustraciones de Bruno Hidalgo. San Sebas-
tian: Elkar, 2015. 32 pags. 7,20 €. Edicion
en euskera. ISBN: 978-84-9027-412-5.

Ambientado en un territorio muy
lejano, el Lejano Oriente segln las
ilustraciones de Hidalgo, Txiliku nos
cuenta la historia de un mono que cui-
daba, junto al mar, unas cabras.

El mono entabla amistad con un
tiburdn, que lo invita a un viaje por el
mar; en dicho viaje coinciden con
el rey de los tiburones, que le requie-
re el corazon al mono para poder sal-
var a su hija de una grave enferme-
dad. La astucia y pericia del mono
lograra que el tiburén lo lleve hasta
tierra, donde huira burlandose de él.
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Partiendo de la conocida fabula,
Txiliku, con la colaboracién de las
ilustraciones de Bruno Hidalgo (muy
adecuadas para poder seguir el hilo
argumental), ha logrado crear una his-
toria distinta que no deja de atrapar-
nos y hacernos reflexionar. Una
historia, en definitiva, con una mora-
leja (no explicita en este caso) y un
final con un toque de humor. Xabier
Etxaniz.




LOS IMPERDIBLES

La luna de Juan

Carme Solé Vendrell.

llustraciones de la autora. Traduccion de
Fabricio Caivano. Pontevedra: Kalandra-
ka, 2015. 40 pags. 15 €. ISBN: 978-84-
8464-933-5. Existe edicion en gallego

(A lta de Xoan).

Uno de los grandes albumes de
Carme Solé Vendrell, publicado
originalmente en catalan (La lluna
d’en Joan) en 1982, y vivo en el
mercado desde entonces a través
de sucesivas ediciones —no sélo
en Espafia; el libro ha sido traduci-
do en toda Europa, donde la autora
(Premio Nacional de Ilustracion
por dos veces, en 1979 y 2013)
consigui6 el reconocimiento inter-
nacional en los afios noventa—
que ahora culminan con esta
espléndida edicion de Kalandraka,

sob \

LA LUNAI

JE JUAN

que permite apreciar con justo
detalle la maestria del estilo de
Sol¢, inigualable con el uso de los
colores, la luz y las sombras,
los encuadres y la ambientacion.
Un libro «magico» y fascinante,
que habla a los pequefios del mie-
do a la muerte y de la forma de
afrontarlo. Todo un clasico de la
L1J espaiiola del siglo XX.

Mi primer libro sobre
Cervantes

Rosa Huertas.

llustraciones de Beatriz Castro. Madrid:
Anaya, 2016. 32 pags. 6,50 €. ISBN: 978-
84-698-0889-4.

Mientras la maestra esta explicando
en clase la vida del autor de Quijote,
Lucas observa en su libro el retrato
del escritor, y no se lo puede creer:
jes su vecino del piso de abajo!. A
partir de entonces, el niflo procura
frecuentarle y hablar con él, y va
encontrando cada vez mas coinciden-
cias: se llama Miguel, nacido en
Alcala de Henares, manco, exprisio-
nero en Argel, escritor...

Sencilla aproximacién a Cervantes,
en el IV Centenario de su muerte, las

mismas autoras firman Mi vecino
Cervantes (también en Anaya), con
un texto ampliado para lectores de 8
anos en adelante que, al hilo de la
amistad que entablan los protagonis-
tas del cuento —el nifio y el viejo don
Miguel— aporta detalles sobre la
vida de Cervantes y sus principales
obras.

Mi primer libro sobre

Cervantes

Q“Q’
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Mauirse Giabers 1

Les petites
1 grass)
emocions
de la vida

Les petites (i grans)
emocions de la vida

Montse Gisbert.

llustraciones de la autora. Barcelona: Ani-
mallibres, 2015. 78 pags. 15,95 €. Edicion
en catalan. ISBN: 978-84-15975-69-4. Exis-
te edicion en castellano (Las pequenas y
grandes emociones de la vida), en Tandem.

Cuando apenas se comenzaba a
hablar en Espafia (2003) de la «inteli-
gencia emocionaly, la valenciana edi-
torial Tandem publicéd este atrevido
(también en su estética) libro ilustra-
do, que no era un «cuento» al uso,
sino una especie de «emocionario»
para nifios, que ponia nombre a esas
sensaciones y estados de animo, a
veces agradables y otras no tanto, que
forman parte de la vida desde que
nacemos y que no siempre sabemos
explicarnos: alegria, tristeza, celos,
miedo, felicidad, valor, ternura, orgu-
llo, vergilienza, frustracion, egoismo,
timidez, maldad, melancolia, colera,
amistad, soledad, generosidad, fanfa-
rroneria, pudor, amor... Un amplisi-
mo repertorio de emociones, plasma-
das en més de un treintena de laminas
en las que los caracteristicos persona-
jillos de la autora (Premio Nacional
de Tlustracion 1998) escenifican las
diversas situaciones que pueden pro-
vocar las emociones, apoyados en
unos breves textos que, a modo de
microrrelatos, ayudan a su compren-
sion. Una acertada recuperacion.



DE 8 A 10 ANOS

HErNARDO ATXAGA

Xola eta lapurra

Bernardo Atxaga.

llustraciones de Mikel Valverde. San
Sebastian: Erein, 2015. 62 pags. 10,40
€. Edicion en euskera. ISBN: 978-84-
9109-034-2

Atxaga y Valverde vuelven a
ofrecernos una nueva entrega, la
quinta, protagonizada por esta sin-
gular perra. En este caso, tal y
como se indica en el titulo (Xola y
el ladron), Xola debe hacer frente a
una serie de robos en su edificio e
intentar, colaborando con la ins-
pectora que lleva el caso, atrapar al
autor de dichos robos.

En esta ocasion, la siempre espe-
cial personalidad de Xola se divide
segun qué parte del cuerpo se vea
implicada; asi cuando el estomago

>

indica que seria conveniente ir has-
ta la cocina, por ejemplo, las pier-
nas opinardn que mejor dejarlo
para mas tarde; o mientras los 0jos,
orejas, piernas, corazon... estan
animados en la caza del ladron, el
rabo no muestra una excesiva ale-
gria por temor a lo que ello pueda
implicar. En definitiva, Atxaga
vuelve a jugar con la ironia y el
humor. Y el lector vuelve a disfru-
tar con una entretenida, amable y
graciosa aventura en la que las ilus-
traciones de Mikel Valverde tienen
una importancia crucial a la ho-
ra de mostrarnos los estados de ani-
mo de Xola, las descripciones de
los protagonistas, el ambiente de la
historia. Xabier Etxaniz.

As cousas que
importan

El primo Ramén.

llustraciones de EIl primo Ramoén. A Corufa:
Bululd, 2015. 45 pags. 14 €. Edicién en
gallego. ISBN: 978-84-942917-5-3. Existe
version en castellano: Las cosas que
importan.

La corufiesa Bululu es un pequefio
sello editorial caracterizado por el
cuidado con el que trata sus publica-
ciones, fundamentalmente albumes
ilustrados tanto para nifilos como para
adultos con interés por el libro bien

hecho. Otra de

sus cualidades

lil} S es la de apostar
¥ | o por nuevos
HY : artistas que se

VI inician en la

INFIETAN

creacion litera-
ria y la ilustra-
cién. Es el caso

del libro que comentamos y del que
son responsables Borja Ramoén y
Maria Olmo, pareja de autores que
firma esta su primera creacion con-
junta con el nombre de «El primo
Ramoény.

En el libro escuchamos una voz
protagonista que rescata sus diarios
de infancia y nos muestra lo que en
ellos escribié cuando era nifio. Seis
episodios individualizados en los que
se cuentan pequefios acontecimientos
de la vida cotidiana y familiar que
ejemplifican lo que anuncia el titulo,
cuales son las cosas de la vida que en
verdad importan: saber mirar y dis-
frutar de lo que tenemos cerca, saber
en qué consiste el auténtico valor,
gozar del placer de compartir...

La bella edicién se presenta en for-
mato apaisado, con unas ilustraciones
en tinta negra con trazo sencillo y
agil, de una gran expresividad. Sin
duda, una hermosa opera prima. M*
Jesus Fernandez.
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La lista
de cumpleafios

Anna Manys

La lista de
cumpleanos

Anna Manso.

llustraciones de Gabriel Salvad6. Madrid:
SM, 2015 (62 edicion). 64 pags. 8,10 €.
ISBN: 978-84-675-7994-9.

La nifia protagonista de este cuento
sabe que el dia de su cumpleafios
recibira muchos regalos y, como es
muy organizada, siempre hace una
lista para asegurarse de que sus de-
seos se veran cumplidos. Aunque su
aniversario es en julio, ella empieza a
preparar su lista en cuanto han pasa-
do los Reyes (porque siempre «se
olvidany de algunas cosas, y asi, esos
olvidos son los que encabezan su lis-
ta de cumpleafios). Pero este afio, sus
padres le dicen que ya tiene demasia-
dos juguetes y la convencen de que
haga una lista diferente: tiene que
«pedir cosas que no sean materiales,
cosas que no se puedan guardar».
Tras un primer momento de descon-
cierto, la nifia, que es muy imaginati-
va, escribe una lista de diez regalos
«imposibles», que revolucionan a
toda la familia...

Ingenioso y divertido relato, narra-
do en primera persona por la protago-
nista, una nifia listisima y encantado-
ra que despierta la simpatia de los
lectores con su inteligente, y peculiar,
interpretacion del mundo adulto.
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Mo b i ran

Unha casina
nca

Unha casina branca

Marcos Calveiro.

llustraciones de Marcos Viso. Vigo:
Xerais, 2015. 128 pags. 12 €. Edicion en
gallego. ISBN: 978-84-9914-915-8.

Relato ambientado en un futuro
distopico en el que el mundo, tal y
como lo conocemos, ha desapareci-
do transformado en un inmenso ver-
tedero de basura. Alli viven los tres
protagonistas: NenoRadio, NenaPi-
las y Matusalén, un nifio, una nifia
y un hombre mayor, que deciden

superar sus mutuos recelos y apo-
yarse en un peligroso viaje hacia
la improbable realizacion de sus
suefios.

Un tema realmente complicado
que, si a ratos nos recuerda la peli-
cula de animacion WALL-E, tam-
bién nos remite a La carretera, la
durisima novela de Cormac
McCarthy. Algo que demuestra que
ningun tema es a priori inadecuado
en literatura infantil si quien lo trata
sabe hacerlo y Calveiro dispone so-
bradamente de estos recursos. En
primer lugar, utiliza un lenguaje
rico y expresivo que le aporta atrac-

tivo, vivacidad y un gran poder de
evocacion. Por otro lado, aunque la
realidad que muestra es dura, en
ninglin momento se muestra sordi-
do o desesperanzado, y la obra man-
tiene siempre un tono de aventura.
Es muy interesante la forma en que
se aborda el final del relato, dejando
a los lectores la interpretacion del
posible desenlace. A destacar el
excelente y original trabajo de un
nuevo ilustrador, Marcos Viso. M*
Jesus Fernandez.

El marineru que
perdid’l Norte

Relato breve sobre el clasico viaje
iniciatico juvenil, tan presente siem-
pre en la L1J, narrado con precision y
sencillez, en una cuidada edicion ilus-
trada con sugerentes imagenes que
ambientan eficazmente el relato.

za a pensar si no le habran echado una
maldicion. Obsesionado, decide con-
sultar con Ramon, el hombre mas vie-
jo del pueblo, que le dice que su pro-
blema es que «ha perdido el Norte» y
que el tnico remedio para ser feliz es
encontrarlo. Dicho y hecho, Bastian
deja el pueblo y comienza un largo
viaje «en busca del Norte». Y cuando,
por fin, encuentra el Norte geografi-
co, en las heladas tierras de los esqui-
males, comprende que ese no es el
norte que busca y descubre el auténti-
co sentido de las palabras del viejo.
Y entonces ya puede regresar a casa.

Vicente Garcia Oliva.

llustraciones de Tina Garcia. Oviedo: Pin-
tar-pintar, 2015. 24 pags. 4,95 €. Edicién en
asturiano. ISBN: 978-84-92964-62-8.

A Bastian, un joven marinero que
vive solo, con la unica compatfiia de
su perro, no le gusta la vida que lleva
y no es feliz. Ademas, ultimamente,
no dejan de ocurrirle pequefios acci-
dentes cuando sale a pescar, y empie-

Nunca sonrias a un
mono

dad, alguna vez nos las encontramos.

De lectura muy entretenida, el volu-
men incluye un apartado final que
amplia la informacién sobre cada una

de las especies «retratadasy.

mas de defensa contra sus depredado-
res naturales. Sin embargo, y aparte
de las llamadas «fieras salvajes», bien
conocidas por todos, hay criaturas
cuya naturaleza peligrosa no resulta
tan obvia, y que pueden ser peligrosas
para los humanos desprevenidos.
De ellas —grandes o pequeias, proxi-
mas o exoticas— trata este libro de
interesante planteamiento, con mag-
nificas ilustraciones y breves textos
que explican escuetamente «lo que
nunca hay que hacer» si, por casuali-

Steve Jenkins.

llustraciones del autor. Traduccién de Chris-
tiane Scheurer y Teresa Farran. Barcelona:
Juventud, 2015. 32 pags. 14 €. ISBN: 978-
84-261-4217-7.

Sobrevivir en la naturaleza es muy
peligroso y, por eso, todos los anima-
les han desarrollado sus propios siste-
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DE 12 A 14 ANOS

LIBROS

EL NINO
BISIESTO

%‘Jf

El nino bisiesto

José Luis Alonso de Santos.
llustraciones de Federico Delicado. Pon-
tevedra: Kalandraka, 2015. 104 pags.

14 €. Existen ediciones en gallego y cata-
lan. ISBN: 978-84-8464-975-5.

A sus 10 afos, Daniel ya sabe que
«la vida es muy dura». Y no porque
lo diga continuamente su padre,
sino por su propia experiencia: naci-
do un 29 de febrero, le parece una
injusticia no tener cumpleafios mas
que cada cuatro afios y esta conven-

cido de que ese pequefio detalle es
la fuente de todos sus males. Que
son muchos y continuos: desde
tener que aguantarse con su apodo
en la escuela («Bisiesto», claro)
hasta jugar fatal al fatbol; que el
psicologo escolar le diagnostique
TDA o no entender nada cuando «la
epidemia del amor» contagia a toda
la clase; sus malas notas o los lios
con su hermana...

En la linea de los mejores «nifios
terribles» de la L1J (Iéase Guillermo
Brown o el pequeiio Nicolas, y no
el esquematico y «pringado» Greg,
tan de moda), llega ahora este inteli-

3¢

gente y divertido Daniel, explican-
do en primera persona lo dificil que
es crecer. Un texto espléndido de
José Luis Alonso de Santos, agil y
de lenguaje cercano al lector, lleno
de humor, ironia y referencias lite-
rarias. Una muy entretenida lectura,
en una cuidada edicion, con estu-
pendas ilustraciones de Federico
Delicado.

El vol de la oreneta

David Cirici.

llustraciones de Raquel Marin. Barcelona:
Cruilla, 2015. 160 pags. 13 €. Edicion en
catalan. ISBN: 978-84-661-3969-4.

Seydou, un nifio africano que vive
con sus padres adoptivos en Barcelo-
na, recibe un e-mail de su afiorada
amiga Amina, una nifia a la que cono-
¢i6 en un orfanato de Bamako, donde
ambos, huérfanos, fueron acogidos de
pequefios. Amina le dice que «necesi-

Dip. Mds alld de la
oscuridad

Eva Sanchez.

llustraciones de la autora. Zaragoza: Edelvi-
ves, 2015. 40 pags. 15,50 €. ISBN: 978-84-
140-0143-1.

«En Pratdip somos leyenda. Nos
temen. Huyen cuando el viento su-
surra nuestro nombre, pero estamos
por todas partes. Venimos de mas alla

tay verle y Seydou, convencido de
que se trata de algo importante, se
empefia en acudir a su llamada. Sabe
que su plan es practicamente imposi-
ble, pero, aun asi, con ingenio y deter-
minacion, consigue colarse en un
avion rumbo a Africa y, siguiendo la
pista de Amina, recorrera su pais,
Mali, hasta encontrarla.

Ganadora del Premio Vaixell de
Vapor 2015, se trata de una emocio-
nante novela que, al hilo de una trepi-
dante aventura, retrata con gran sen-
sibilidad, y ninguna sensibleria, el
drama del desarraigo y el desgarro

de la oscuridad. Somos dips. ;Sientes
el miedo?».

Pues si, cualquier lector de este
album, Premio Internacional Album
Ilustrado Edelvives 2015, sentira
auténtico miedo ante este cuento
ambientado en un pueblo perdido en
la montafia, acosado por los dips
(¢ perros-vampiro?), bestias ancestra-
les y sanguinarias que reclaman, insa-
ciables, su tributo de sangre... Un
buen cuento de terror, al estilo de las
antiguas leyendas, con un impresio-
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emocional que siempre hay detras de
la adopcion de nifios de paises leja-
nos. Y de como, finalmente, cuando
hay amor nada es imposible.

;\I Eloel A
= de lorencta

nante tratamiento grafico, a base de
imagenes en oscuros tonos sepia y
formas tenebrosas, que plasman con-
tundentemente la intencion de la auto-
ra. Miedosos, abstenerse.




LOS IMPERDIBLES

Harry Potter y la
piedra filosofal

J.K. Rowling.

llustraciones de Jim Kay. Traduccion
de Alicia Dellepiane. Barcelona:
Salamandra, 2015. 250 pags.

30,40 €. ISBN: 978-84-9838-707-0.

Edicién de lujo, en gran for-
mato y con magnificas ilustra-
ciones en color, para el primer
titulo de la saga de Harry Potter,
el ultimo gran clasico de la L1J
del siglo XX, nacido a finales
de los afios noventa.

Harry Potter y la piedra filo-
sofal es la estupenda primera
novela de las siete que forman
la saga, en la que se cuenta el
origen del nifio-mago, sus aza-
rosos primeros diez afios con su
insufrible familia muggle, y su
feliz primer curso en Hogwarts,
el Colegio de Magia y Hechice-
ria, donde Harry completara su
educaciéon como mago y se con-
vertird en una leyenda.

Estupenda edicion, que en-
cantara a los incondicionales de
la serie, y también a los nuevos
lectores, por las sugerentes ima-
genes de Jim Kay, prestigioso
ilustrador britdnico elegido per-
sonalmente por JK. Rowling,
que afiaden atractivo a las fan-
tasticas aventuras del pequefio
mago.

HARRY POTEER

MAS DE 14 ANOS

Todas las chicas se
llaman Clara

Jordi Sierra i Fabra.
Barcelona: Destino, 2015. 192 pags.
11,95 €. ISBN: 978-84-08-14138-9.

Tienen diecisiete afios, llevan seis
meses saliendo, Victor esta «colga-
do» por Clara y, de pronto, Clara le
deja. Pero Victor no puede creérselo.
(Qué ha pasado? Si él estd enamora-
do de verdad... Perplejo y destroza-
do, lo intenta todo: se enfada, pide
explicaciones, ruega, implora, llora a
escondidas. .. mientras intenta conso-
larse ligando con todas las chicas que
se le ponen a tiro. Pero ninguna es
como «su» Clara...

Rompiendo tépicos, Sierra i Fabra
plantea una provocadora historia de
amor juvenil, narrada en clave de hu-
mor, que retrata muy bien las insegu-
ridades de la adolescencia y el dificil
camino a la madurez. Magnifico el
personaje de Victor, que cuenta en
primera persona, con un lenguaje
descarado y coloquial, y a un ritmo
frenético (tan frenético como el terre-
moto emocional que le agita) sus
peripecias de «chico abandonado», y
el de la equilibrada Clara, su perfecto
contrapunto. Una estupenda y diverti-
disima novela.
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Cartas de amor a los
muertos

Ava Dellaira.

Traduccion de Irina C. Salabert. Madrid:
Nocturna, 2015. 350 péags. 15 €. ISBN:
978-84-944243-2-8.

Tras la tragica muerte de su herma-
na mayor, a la que adoraba, la vida de
la quinceafiera Laurel se ha derrum-
bado: no consigue superar su senti-
miento de culpa (ella estaba con su
hermana cuando sucedié aquello),
sus padres se han separado, y su pri-
mer afio en el instituto, sola y sin
amigos, la hacen encerrarse en un
mutismo total. Hasta que la profesora
de Lengua pone en clase un curioso
trabajo —escribirle una carta a
alguien que haya muerto—, y Laurel
encontrard, por fin, «alguien con
quien hablar». El primer destinatario
es Kurt Kobain, el cantante preferido
de su hermana, al que seguiran otros
musicos como Amy Winehouse o Jim
Morrison; actores como Judy Gar-
land y River Phoenix; la piloto Ame-
lia Earhart y algunos poetas estudia-
dos en clase como John Keats o
Elizabeth Bishop. Con todos ellos,
Laurel habla de su antigua y de su
nueva vida, de su paso por el insti-
tuto, de su primer amor y de lo que
ocurri6 con su hermana...

Un inteligente planteamiento, y
textos breves y sencillos, en una
novela de lectura adictiva, que traza
un convincente retrato del universo
adolescente (muy americano, eso si),
con personajes muy bien dibujados
y una sostenida intriga sobre los
hechos que desencadenaron el drama.
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Esteban

Matthieu Bonhomme.

Traduccion de Gasp!

Barcelona: Norma, 2015.

Volumen 1: 104 pags. 20 €. ISBN: 978-84-
679-1691 168 pags. 24,50 €.

Volumen 2: 168 pags. 24,50 €. ISBN: 978-
84-679-2127-4.

Un magnifico relato de aventuras
para todos los publicos. Esteban es un
joven que se enrola en el Leviatdn,
un barco ballenero a punto de zarpar,
después de la tragica muerte de su
madre. El capitan, un tipo duro, tuer-
to a causa de una ballena, se converti-

rd en un padre
para él.

Un magnifi-
co guion basa-
do tanto en los
relatos  mari-
nos (ineludi-
bles las refe-
rencias a Moby
Dick) como en
las grandes epopeyas de la era de los
exploradores polares (el barco de
Esteban se queda atrapado en el hielo
al igual que el de Shackleton).

Un toque romantico impregna todas
las paginas de estos dos volumenes,
donde la vida en alta mar, la caza de
ballenas con arpén y la navegacion a
vela son elementos que rememoran
una manera de vivir hoy en desuso.
Los balleneros se lamentan, en los
pocos momentos de descanso a bordo
del Leviatan, de los avances tecnold-
gicos que llegan sin remedio (el barco
de vapor, los arpones que se lanzan
desde un cafién) sabiendo que es el
principio del fin de su época. Esteban
atiende en silencio y aprende algo

mas que un oficio: una filosofia de
vida.

Matthieu Bonhomme ha realizado
un gran trabajo de ilustracion, ade-
mas de debutar como guionista, en
esta serie de cinco tomos presentados
ahora en dos integrales que se com-
pletan con extras en forma de bocetos
y dibujos inéditos.

» A partir de 12 afios.

Los cuentos de din
don

Jan.
Sevilla: ACyT, 2015. 48 pags. 12 €. ISBN:
978-84-608-3853-1.

Un excelente trabajo de recupera-
cion histdrica que hace justicia a la
labor como historietista de uno de
nuestros dibujantes de tebeos infanti-
les mas importantes. Jan (Juan José
Lopez) es conocido sobre todo por el
personaje de Superlopez pero, desde
los afios cincuenta, cuando empezd a
interesarse por el mundo de la ilustra-
cion, Jan ha ido forjando un so6lido

curriculo cuya faceta mas desconoci-
da se presenta en este interesante
volumen. Recogiendo su produccion
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desde 1965 en la revista cubana Pio-
nero (el autor habia emigrado con su
padre a la isla en 1959 donde empezd
su carrera) el libro nos presenta una
seric de adaptaciones de cuentos
infantiles (Pulgarcito, Caperucita,
Cenicienta...) y clasicos como Gulli-
ver fieles a los originales y con deli-
ciosas ilustraciones. Lo mas destaca-
ble: el respeto del autor por el publico
infantil al que iban dirigidas las histo-
rietas, manteniendo un compromiso
educativo sin caer en moralejas ni tra-
tamientos simplistas. Un clasico para
los adultos y una manera de acercarse
a la historia de los tebeos para los lec-
tores mas pequefios.

» A partir de 6 arios.




LIBROS

La casa

Paco Roca.
Bilbao: Astiberri, 2015. 136 pags. 16 €.
ISBN: 978-84-16251-00-1.

El pasado es algo que siempre nos
acompafia. Por mucho que intente-
mos vivir el presente o no pensar en
el futuro, es inevitable: somos lo que
hemos vivido. Paco Roca nos entre-
ga su nueva novela grafica, una his-
toria cargada de romanticismo como
homenaje a su padre fallecido. Tres
hermanos se reunen en la casa de su
padre que acaba de morir. Deben
decidir qué hacer con el lugar donde
han crecido y que atesora recuerdos

felices de infancia, pero también
momentos amargos. El tiempo se ha
detenido por un momento sobre
ellos. Dentro de la casa todo se ha
paralizado esperando el regreso del
hombre que nunca volvera. Seran los
tres hermanos, cada uno con sus
intereses y su forma de actuar, quie-
nes deben decidir sobre la suerte de
la casa, algo que les marcard para
siempre. Un excelente guién de cor-
te costumbrista que sigue la estela de
las grandes obras de Roca (4rrugas,
Los surcos del azar, El invierno del
dibujante...) y que deja en el lector

un poso de melancolia, sabiendo que
todos pasaremos por una situacion
similar tarde o temprano.

» A partir de 16 afios.

iGarcial

Santiago Garcia.

Dibujos de Luis Bustos. Bilbao: Astiberri,
2015. 192 pags. 15 €. ISBN: 978-84-16251-
20-9.

Hace sesenta afios un agente es-
pecial se convirtié en leyenda, una
especie de superhéroe de la Espaiia de
Franco. Garcia, asi se llamaba, se
hacia acompaiiar de un joven impe-
tuoso y con ganas de repartir mampo-
rros: el joven Jaimito. El duo, a ima-
gen y semejanza de Roberto Alcazar
y Pedrin, luchaba incansablemente
contra el crimen, personificado en la
figura de Nefastus, un peligroso cri-

minal. Pero de eso hace mucho tiem-
po. Hoy todo ha cambiado, pero nadie
se imagina que Garcia, que desapare-
ci6 sin dejar rastro, ha vuelto dispues-
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to a poner las cosas en su sitio y, lo
mas sorprendente, su aspecto es el
mismo y su destreza para la accion
también. Antonia, una joven becaria
del periddico El Actual, es la primera
que tendra contacto con Garcia, pero
se encontrard con un misterio aun mas
inquietante. Una magnifica novela
gréafica cuyo guidn sorprende por los
guifios a la situacién politica actual y
el ritmo trepidante de la historia, obra
de Santiago Garcia que Luis Bustos,
el autor de la excelente Endurance,
que recreaba en formato de comic la
aventura antartica de Shackleton, ilus-
tra con toda la fuerza del blanco y
negro.

» A partir de 14 arios.




MUSICA

Bob Dylan. Todas sus
canciones

Philippe Margotin y

Jean-Michel Guesdon.

Traduccion de Carolina Bastida Serra 'y
Laura Collet Texidd. Barcelona: Blume,
2015. 704 péags. 39,90 €. ISBN: 978-84-
9801-838-7.

Hace un tiempo resefidbamos en
estas paginas otro libro de Philippe
Margotin y Jean-Michel Guesdon
Todo sobre los Beatles (ver CLLJ
257). En ese estupendo volumen,
los dos autores franceses analizaban
cancion a cancidn la historia de los
cuatro fantasticos de Liverpool.

Ahora han realizado la misma
labor con Bob Dylan. Una obra tita-
nica si atendemos a las cifras del
cantautor: treinta y cinco albumes,
sin contar directos, recopilatorios y
bandas sonoras. Pero es que, ade-
mas, las canciones de Dylan ateso-
ran el poder de la doble —o triple—

BOEB DYLAN

lectura. Pocas veces —o ninguna—
ha existido dentro del pop y el rock
una obra tan cambiante, ya que
Dylan varia letras y arreglos de los
temas en cada concierto.

Pero, por encima de todo, estan

sus grandes discos, impregnados de
una enorme carga de conciencia
social y politica—sobre todo en una
primera etapa— combinados con
textos de una época posterior de
madurez, donde los desengafios
vitales, la aparicion de la muerte, el
abandono o los amores fracasados
conforman una obra poética sobre-
saliente.

También, como no, se analizan
sus discos inspirados en la religion
cristiana, para muchos su peor épo-
ca, pero donde siempre encontra-
mos un verso, un pasaje, una melo-
dia donde rescatar al viejo cantautor
de Duluth arafidndonos el corazén.

Una obra de mas de setecientas
paginas donde no falta nada y donde
habitan musicos, productores y
arreglistas, los instrumentos musi-
cales utilizados en las grabaciones,
curiosidades y anécdotas.

Excelente para sentarse a escu-
char cualquiera de sus albumes y
conocer el como y el por qué de
cada cancion.

» A partir de 14 afios

Fantasticas portadas

Juanjo Andani.
Lleida: Milenio, 2015. 370 pags. 30 €.
ISBN: 978-84-9743-700-4.

Juanjo Adani, aparte de bajista del
grupo Control, a finales de los sesen-
ta, es un experto coleccionistas de dis-
cos y autor de varios libros sobre el
revival del pop y el rock espafiol.

Fantasticas portadas es un home-
naje a la labor, muchas veces anénima
y siempre poco reconocida, de los
ilustradores y disefiadores de portadas
de discos de los afios cincuenta,

Jumen Mesam

Fantasticas portadas

sesenta y setenta que, en una época
en la que no existia el Photoshop, cre-
aron disefios verdaderamente revolu-
cionarios, presentando, en mas de una
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ocasion, la imagen que serviria de
promocion de solistas y grupos.

Son casi 400 paginas con un gran
componente visual donde, en una pri-
mera parte, identificaremos los traba-
jos de autores como Ballesteros, Bort,
Bronchalo, Cesc o el Equipo Crénica,
responsables de disefios para Ovidi
Montllor o Raimon. En la segunda, el
autor usa como guia las compaiiias
discograficas para elaborar un exten-
so catalogo de portadas de elepés y
singles.

Una magnifica manera de recuperar
parte de la historia de nuestra musica.
» A partir de 16 anos.



Pink Floyd. Tras el
Muro

Hugh Fielder.

Traduccion de Remedios Diéguez Diéguez.
Barcelona: Blume, 2015. 240 péags.

29,90 €. ISBN: 978-84-9801-852-3.

Pink Floyd fueron los padres del
rock sinfonico. Las obras conceptua-
les, la perfeccién en cuanto al sonido
y la espectacular puesta en escena de
sus conciertos, los convirtié en una
de las bandas mas importantes del
mundo.

Con informacién de primera mano,

Uto & bt s,, lrads SPGE b
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NuH FELoin

el periodista Hugh Fielder ha elabo-
rado una completa biografia que
recorre paso a paso cada uno de sus
discos y sus giras, asi como los pro-
blemas entre los componentes del
grupo que los llevarian a una separa-
cion nada amistosa y que daria como

LIBROS

fruto que Roger Waters abandonara la
banda y que el resto, David Gilmour,
Rick Wright y Nick Manson conti-
nuaran bajo el nombre de Pink Floyd.

Por supuesto, también se hace un
repaso a la vida de Syd Barret, miem-
bro fundador y autor de las grandes
canciones de los primeros Floyd,
cuyo trastorno psiquiatrico obligo a
su expulsion de la banda.

El libro se completa con espectacu-
lares fotografias, muchas inéditas,
tanto de los conciertos y grabaciones
como de la vida privada de todos los
protagonistas.
> A partir de 14 afios.

Mediterrdneo.
Serrat en la
encrucijada

Luis Garcia Gil.
Valencia: Efe Eme, 2015. 208 pags, 20 €.
ISBN: 978-84-95749-09-3.

Mediterraneo no es sdlo uno de los
mejores albumes de Joan Manuel
Serrat. Es también uno de los mejores

discos de la historia del pop de nues-
tro pais. La poética de sus canciones,
envuelta en magnificos arreglos musi-
cales, ha llegado a todo tipo de publi-
cos y traspasado fronteras.

Luis Garcia Gil, experto en la carre-
ra de Joan Manuel Serrat, ha escrito
varios libros sobre su vida y su obra.
En este nuevo volumen detalla el an-
tes, el después y el durante de la crea-
cion de un disco que cambid la vida

del artista. Un album .-
monumental que brilla
con una aparente senci-
llez, conseguida tras
una espléndida labor
compositiva que ha
marcado a varias gene-
raciones. Incluye un in-
teresante apartado foto-
grafico.

» A partir de 16 afios.
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Melendi. Un alumno
mas... Sold Out

J. Bragado/J. M. Rodriguez/M. Cuevas
Barcelona: Libros Cuapula, 2015. 208 pags.
29,95 €. ISBN: 978-84-480-2202-0.

En el 2003, cuando Melendi publi-
¢o su primer album Sin noticias de
Holanda, pocos podian suponer que
la carrera de este asturiano podria
alcanzar las cotas de popularidad a
las que ha llegado en el 2015. Cierto
que sus intervenciones televisivas, ya
fuera como conductor del programa
Generacion Rock o participando

como jurado en Hit-La cancion, fue-
ron una excelente carta de presenta-
cion ante un publico heterogéneo
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pero, por encima de todo, estan sus
discos, que han ido evolucionando
hasta llegar a una cancion de autor de
dificil catalogacién, pero siempre
dentro del pop comercial de calidad.
Un alumno mads... Sold Out, es el
libro oficial de la gira del mismo titu-
lo que ha ofrecido en locales de gran
aforo por toda Espafia. Javier Braga-
do, Juan Manuel Rodriguez y Mario
Cuevas se han encargado de docu-
mentar todas las actuaciones a través
de excelentes fotografias que se pre-
sentan con un atractivo montaje
visual. Pensado como regalo para
todos los fans del cantante.

> A partir de 12 arios.



VARIOS

Telepasiéon por los 90

Miguel Herrero.
Madrid: Diabolo, 2015. 272 pags. 23,95 €.
ISBN: 978-84-16217-54-0.

Guia de Sensacién
de vivir para el
teenager de hoy

Pilar Baena/Juan Rodriguez
Madrid: Diabolo, 2015. 280 pags. 23,90 €.
ISBN: 978-84-16217-51-9.

Generacién Gonnies

Francisco Javier Millan.
Madrid: Diabolo, 2015. 280 pags. 23,90 €.
ISBN: 978-84-16217-50-2.

iEsto es todo, amigos!

Cruz Delgado Sanchez/Alfons Moliné.
Madrid: Diabolo, 2015. 264 pags. 23,95 €.
ISBN: 978-84-16217-47-2.

La editorial Diabolo sigue con la
imprescindible tarea de recordar los
géneros cinematograficos y televisi-
vos que marcaron la vida de toda una
generacion. Si antes eran los ochenta
los que se llevaban toda la fama y el
peso de los recuerdos, el paso del
tiempo ha hecho que los noventa se
hayan convertido en una década a rei-
vindicar por un nutrido publico que
los recuerda con nostalgia. Y asi,
Telepasion por los 90 recorre aque-
llos afios televisivos marcados por el
zapping y la invasién de los nuevos
canales privados. De Emilio Aragén
a Chiquito de la Calzada, desde el
Mississippi de Pepe Navarro hasta la
ultima edicion del Un, dos, tres. Todo
esta reflejado en este entretenido
volumen. Y, para seguir con la dosis
de nostalgia televisiva, qué mejor que
recordar aquella serie emblematica
que cautivo a millones de adolescen-
tes que fue Sensacion de vivir, recu-
perada en una completa guia, capitu-
lo a capitulo, por Pilar Baena y Juan
Rodriguez.

Pasemos ahora al séptimo arte de la

mano de un icono del cine de entrete-
nimiento: el facturado por Amblim, la
productora creada por Steven Spiel-
berg. Desde Los Goonies, Regreso al
Sfuturo 'y E. T. nada volvio a ser igual
en el mundo del celuloide orientado
hacia el publico infantil que logrd
cautivar a todas las edades. Genera-
cion Goonies de Francisco Javier
Millan, repasa la historia de todas sus
peliculas con una completa coleccion
de fotografias, carteles y material de
coleccion. Por ultimo, Cruz Delgado
Sanchez (hijo del gran Cruz Delgado,
puntal del cine de animacion espafiol
y objeto de una biografia que resefia-
mos en el CLLJ 268) y Alfons Moliné,
nos descubren el universo animado
de la Warner Brothers. Personajes
emblematicos como Bugs Bunny, el
pato Lucas, Porky o Piolin estdn en
el recuerdo de todos nosotros, pero
solo ahora podemos disponer de un
amplio y detallado estudio de las
series que protagonizaron y enterar-
nos de como se hicieron.

» A partir de 14 arios.

James Bond
Enciclopedia

John Cork y Collin Stutz.

Traduccién de José Torralba. Barcelona:
Planeta Cémic, 2015. 352 pags. 45 €. ISBN:
978-84-16308-94-1.

En el nimero 268 de CLILJ, anuncia-
bamos la publicacion de una obra
enciclopédica sobre el personaje de
James Bond, el agente secreto creado
por lan Fleming que se hizo popular
gracias a las peliculas protagonizadas
por Sean Connery, Roger Moore, Pier-

Sean Connery, el Bond més famoso

ce Brosnan y ahora Daniel Craig entre
otros actores de menor relevancia.
Pues bien, ya la tenemos. Casi cuatro-
cientas paginas de gran formato inclu-
yendo mds de dos mil fotografias.
Todo esta aqui: los villanos, las chicas,
los actores secundarios, los artilugios

de Bond y, por supuesto, cada una de
las peliculas diseccionadas hasta el
mas minimo detalle.

» A partir de 12 arios.
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REGALO

Series que estdn
cambiando nuestra vida

QUONIRE

ARTHER 608DON PY

Narracién de Arthur
Gordon Pym

Crea tus propios
titeres

C. Abarca, M. Casamayor, J. Falguera,
M. Sarrias.

Edgard Allan Poe.
llustraciones de Luis Scafati.

Marta Riboén.

El cambio en las series de television
—sujetas a unas estrictas normas a nivel
de guiones y personajes en los ochenta—
ha sido uno de los mayores hallazgos
comerciales de los ultimos tiempos. En este
libro se recopilan las mas importantes, las
que cambiaron la manera de hacer televi-
sion e hicieron que espectadores de todo el
mundo pasaran horas frente a la pantalla:
House, Anatomia de Grey, Juego de Tronos,
Breaking Bad o Mad Men entre otras.

A partir de 16 afios.

Barcelona: Redbook, 2015. 303. pags. 17 €
ISBN: 978-84-15256-79-3.

Rocker: La generacion de las
hogueras

Marco Antonio Lopez.

Entrafiable coleccion de recuerdos musi-
cales de los ochenta. Marco Antonio Lopez
formd parte del movimiento rocker como
bateria de Nu Niles o Surfones y atesora
una gran cantidad de recuerdos y anécdotas.
Las relata en este Rocker, un libro que hard
recordar a los nostalgicos pero que también
sera una forma de explicar a generaciones
posteriores como fueron aquellos dias de
excesos, si, pero también de libertad y
musica.

A partir de 14 afios.

Barcelona: 66rpm., 2015. 156 pags. 15 €
ISBN: 978-84-943621-4-9.

El famoso relato escrito por Edgar Allan
Poe, en una reedicion de lujo en formato de
libro ilustrado. Fiel al texto original, tradu-
cido por Julio Cortazar e ilustrado por el
argentino Luis Sacafati, este volumen es
una magnifica ocasion para recuperar el
espiritu de las novelas de aventuras al que
Poe afiadia elementos de «realismo magi-
co» y una gran tension narrativa. Una obra
de referencia cuya lectura se antoja impres-
cindible.

A partir de 14 afios.

Traduccion: Julio Cortazar. Barcelona: Libros del Zorro
Rojo, 2015. 260 pégs. 19,90 € ISBN: 978-84-94291-
87-6.

ECONOMIA

Pequena historia de la
economia

Un libro que nos ensefla como construir
nuestras propias marionetas con materiales
muy sencillos y féciles de encontrar en
casa: cucharas de palo, viejos calcetines,
rollos de carton del papel higiénico, retales
de tela o vasos de plastico. Marta Ribon
explica paso a paso y con fotografias como
crear personajes de todo tipo, incluso para
jugar con las sombras y la luz, en este diver-
tido volumen orientado a estimular la crea-
tividad de los niflos.

A partir de 3 anos.

Alzira: Algar, 2015. 48 pags. 15,95 € ISBN:
978-84-9845-793-3.

Reutiliza y disena

Davide Ciferri y Stefano Di Colli.
llustraciones de Fabio Magnasciutti.

Karine Thiboult.
llustraciones de Camille Dubois.

Por fin un libro que, aunque pensado para
jovenes, interesara a un amplio abanico de
lectores. Porque un tema como la econo-
mia, complicado de entender por el ciuda-
dano de a pie, se explica aqui con términos
muy sencillos. Para los que quieran saber
qué es la prima de riesgo, por qué se produ-
cen las crisis financieras, o qué es exacta-
mente la Bolsa, sin duda este volumen sera
muy esclarecedor.

Apartir de 14 afios.
Traduccion de Sara Cano. Madrid: Siruela, 2015.

176 pags. 17,95 €
ISBN: 978-8416465-24-8.
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Un libro que nos ensefia a reciclar mate-
riales que tenemos por casa y convertirlos
tanto en objetos de decoracién como en
prendas de ropa o complementos. Desde un
colgante o una camiseta, hasta un caja para
guardar secretos. Un volumen de activida-
des para nifios con varios niveles de com-
plejidad. También disponible otro libro inte-
gramente dedicado a las pulseras.

A partir de 6 anos.

Traduccién de Lucia Azpeitia Ortiz. Madrid:
Anaya, 2015. 48 pags. 8 €
ISBN: 978-84-678-7107-4
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Guinness World Records

Autores Varios.

MARTA FUMAGA

—

Maria Fumagca... cantary
bailar para ser mas feliz!!!

El gran libro de la ecologia

Maria Fumaca.
llustraciones: Pablo Pastor.

Mary Hoffman.
llustraciones: Ros Asquith.

La cita anual con el libro de los récords
Ginness llega a su sesenta aniversario.
Ordenados por contenidos: la Tierra, ani-
males, hazafas extremas, construccion,
deportes, ciencia o ingenieria, los récords se
renuevan cada aflo con nuevos retos. A ellos
hay que sumarles los clasicos que no han
sido superados y que, juntos, conforman el
grueso de este nueva edicion de casi tres-
cientas paginas.

A partir de 12 afios.

Traduccién: D. A. Delgado, G. Montsech, R.S. Miciule-
vicius. Barcelona: Planeta, 2015. 280 pags. 24,95 €
ISBN: 978-84-08-14492-2.

Inventario de insectos

Un libro musical que cuenta la historia de
una locomotora que recorre el mundo par-
tiendo de Galicia. Un mundo donde no hay
semaforos ni sefiales, sélo la musica, la ale-
gria y el humor. Trece canciones de diversos
autores presentadas en un libro-CD con
ilustraciones fotograficas de Pablo Pastor.

El proyecto Maria Fumaga nacié para
ayudar a Rui, un niflo con paralisis cerebral
de la mano de su madrina, la cantante Uxia.

Apartir de 5 afios.

Vigo: Galaxia, 2015. 28 pags. 19,90 € ISBN:
978-84-9865-598-8.

La maquina del temps

La Tierra es un lugar maravilloso para
vivir, pero el hombre esta acabando con sus
recursos naturales. Este libro ilustrado,
orientado hacia los mas pequefios, pretende
concienciar al lector de que debemos cuidar
nuestro entorno. ;Como? Pues ahorrando
agua y energia, cultivando plantas, reciclan-
do materiales y, sobre todo, siendo cons-
cientes de que nuestro planeta nos necesita
para seguir siendo nuestra casa.

Apartir de 5 afos.

Barcelona: Juventud, 2015. 40 pags. 15 €
ISBN: 978-84-261-4174-3.

CUADERNOS
DE MONTANA

Cuadernos de montana

Virginie Aladjidi.
llustraciones de Emmanuelle Tchoukriel.

Meritxell Marti.
llustraciones de Xavier Salom6.

Eduardo Martinez de Pisén.

Estan por todas partes y, sin embargo, son
unos desconocidos. Por eso es necesario
asomarnos a las paginas de este libro si que-
remos conocer a los insectos que tenemos
alrededor, saber como se llaman y por qué
son necesarios en nuestro entorno. Presen-
tado como un cuaderno de campo con pre-
ciosas ilustraciones a cargo de Emmanuelle
Tchoukriel, Inventario de insectos es una
herramienta muy util para trabajos escola-
res relacionados con la naturaleza.

A partir de 9 anos.

Traduccion de Pedro A. Almeida. Pontevedra: Faktoria
K, 2015. 48 pags. 16 € ISBN: 978-84-15250-6. Existe
edicién en gallego y catalan.

Un espectacular trabajo de ilustracion a
cargo de Xavier Salomd, apoyado por los
textos de Meritxell Marti. E1 famosos juego
de encontrar las diferencias entre dos ilus-
traciones aparentemente iguales se convier-
te en un apasionante historia donde Estel y
Pol recorren el tiempo en su maquina. Des-
de la prehistoria hasta un futuro de ciencia
ficcion... ;O tal vez haya una sorpresa en la
conclusion de este viaje? Un entretenido
libro juego para todas las edades.

A partir de 8 afios.

Barcelona: Cruilla, 2015. 24 péags. 15,50 €
ISBN: 978-84-661-3957-1.
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Resumir la labor de Eduardo Martinez de
Pison es complicado. Catedratico emérito
de Geografia, ha firmado innumerables
libros y ha sido asesor del programa de tele-
vision Al filo de lo imposible. Este volumen,
reedicion ampliada del que viera la luz en el
afo 2000, es una fantastica manera de cono-
cer las montafias a través de la historia y la
experiencia del propio autor. Para aficiona-
dos al alpinismo y para todo aquel que sien-
ta respeto por la naturaleza.

A partir de 16 afios.

Madrid: Desnivel, 2015. 304 péags. 16,15 €
ISBN: 978-84-9829-344-9.
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ASOCIACION
DE REVISTAS
CULTURALES
DE ESPANA

Los proyectos culturales que representan nuestras revistas ne-
cesitan de la conversacion y complicidad directa con los lec-
tores. La cultura precisa generar redes de simpatia y apoyo.
Queremos involucrar a otros protagonistas del encuentro cul-
tural que se situan al otro lado de la creacion, a las personas y
a los colectivos, para reactivar su papel, porque la cultura es
también un proyecto de participacion.

Hazte amigo de ARCE y comienza a compartir con nosotros el
amplio territorio cultural que queremos construir. Te espera-

mos con un regalo de bienvenida.

Hazte amigo en:
www.revistasculturales.com/amigos-arce




MUESTRA DE ILUSTRADORES [71]

La Muestra de ilustradores de CLIJ tiene como objeto la promociéon de nuevos ilustradores
en el ambito de la literatura infantil y juvenil. Si quiere participar con su trabajo consulte las
bases en nuestra web www.revistaclij.com
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JAVIER PASTOR

Partiendo de la limitacién de saber que
sobre un lienzo o un papel ya se han rea-
lizado todas las posibilidades artisticas y
graficas posibles, y que cada época
y momento histérico ha gozado y ha vivido
sus propias tendencias y progresos, sigo
pensando que el arte, en este caso de la
ilustracion y el mundo grafico en general,
no se agota sino que, al contrario, se enri-
quece con el paso del tiempo y los multi-
ples estilos y posibilidades que se gene-
ran. En este sentido, mi obra mira de
nuevo cualquier estilo del pasado y del
presente, y, a partir de entenderlo y de
hacerlo mio, lo presento de nuevo con mi
ilusién por crear algo que simplemente me
haga feliz al verlo, y que esta ilusion pue-
da llegar a todos los que ven mi trabajo.

Contacto
Blog: www.javierpastordiaz.blogspot.com.
Mail: javipastor@yahoo.es
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ALFAR

El robo de la
corona

Manu Sanchez

ALGAR

Viaje al centro de
Cityplay

Damian Montes
Félix se mete en
lios

Jakob M. Leonhardt
Cuando crezca -
iqué ilusion!-
;Cual sera mi pro-
fesion?

Carmen Gil

I1. Jesus Aguado

El deporte es diver-
tido. ;Elige tu pre-
ferido!

Carmen Gil

I1. Teresa Ramos
Heads and hearts
and other parts
Carmen Gil

I1. Sebastia Serra
Escalofrios
Autores Varios

ANAYA

La princesa y el
guisante

Hans Christian
Andersen

II. Elena Odriozola
La Cenicienta
Charles Perrault

I1. Noemi Villamuza
El lobo y los siete
cabritillos

Jacob y Wilhelm
Grimm

I1. Elisa Arguilé

El gato con botas
Charles Perrault

I1. Mikel Valverde
Los musicos de
Bremen

Jacob y Wilhelm
Grimm

I1. Maria Espluga
La historia de los
tres cerditos
Joseph Jacobs

I1. Xan Lopez
Dominguez
Colorea Alicia en el
Pais de las Maravi-
llas

I1. Rachel Cloyne
Colorea los

LIBROS ' =/ 8

cuentos clasicos
Il. Rachel Cloyne
Escarlatina la
cocinera cadaver
Ledicia Costas

I1. Victor Rivas
Juega, dibuja y
colorea. Los
Minions

Trey King
Cuando un elefante
se enamora
Davide Cali

I1. Alice Lotti

Los descazadores
de especies
perdidas

Diego Arboleda
I1. Raul Sagospe

ANIMALLIBRES
En Felix es fica en
embolics

Jakob M.
Leonhardt

I1. Frédérick
Bertrand

Misteri a

T

I’Arca de Noé
Joan de Déu Prats
Il. Francesc Rovira
Quan a ’Isma

se li van creuar
els cables

Laila Karrouch

ASTIBERRI
Cagando leches
Héloise Guerrier
I1. David Sanchez

BAMBU
Laberinto
Victor Panicello

BARCANOVA
L’Arman i la fabri-
ca podrida

Llort & Macip

Il. Seri Camara

Un viatge inesperat
Llort & Macip

Il. Sergi Camara
Les jogines

Pere Marti/Roser
Matas
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BEASCOA
Los atrevidos
dan el paso
Elsa Punset

I1. Rocio Bonilla
Los atrevidos en
busca del tesoro
Elsa Punset

I1. Rocio Bonilla

BRIDGE

La mare que ens va
parir

La Quiles

BRUNO

Pepete y la chata
Vanesa Pérez-Sau-
quillo

I1. Ona Caussa
Mag per casualitat
Laura Gallego

I1. José Luis Navarro
Herois per
casualitat

Laura Gallego

I1. José Luis
Navarro

COMBEL

Tay yo

Elisenda Roca

I1. Guridi

La guerra del
bosque

Jaume Copons

Il. Liliana Fortuny

CRUILLA

La carta als Reis
Antoni Dalmases
I1. Laura Miyashiro

DIPUTACION DE
CIUDAD REAL
Pumpi y Rumpi y
otros cuentos en
verso

Maria José Garcia
Bolos

II. José Luis Caba-
nas

EDEBE

El Lluis i el sefior
Kandinsky

Els germans Gasol i
Roca

I1. Oscar Julve

EDELVIVES
Laura va al médico
Liesbet Slegers

Pat el pirata y el
valiente rescate
Rose Impey

I1. Nathan Reed
Ada Goth y los
aullidos misteriosos
Chris Riddell
Vamos a la nieve
Guido van
Genechten

Mateo en las nubes
Daniel Monedero

I1. Annalaura
Cantone

EDICION PERSO-
NAL

Arosa la miedosa
Linda Garcia Bar-
chin

I1. Marta Martin
Hernandez

EKARE

Filemén y Baucis
Lemniscates
Estaba la rana

11 Ramon Paris




Relatos de misterio
J. C. M. Lanau

Tio Budo
Victor Coyote

Canta o Cuco
Uxia Senlle/Magin
Blanco

Il. Leandro Lamas
A bruxa discordia.
Cancidéns para a
paz

Mama Cabra/Car-
men Gil

I1. Iria Fafian

A Gramola
Gominola

A Gramola
Gominola

Il. Lidia V. Cardeiro

Los Cinco lo pasan
estupendo

Enid Blyton

Il. Marina Vidal
Moletown

Torben Kuhlmann

Barcelona
David Pintor

;Cuantos regalos,
Stper Claus!
Marinella Magri

I1. Giuseppe Ferrairo
La banda de las
chicas. La carrera
de Elena

Paola Zannoner

Il. Linda Cavallini
;Una historia en 15
minutos! La prin-
cesa de la luna
Francesca Lazzarato
Il. Laura Rigo

;Una historia en 10
minutos! La

noche del castillo
embrujado.
Tradicion popular
I1. Stefano Turconi
;Una historia en 5
minutos!

JORDI VILA DELCLOS, GASPARA LA REINA D’ORIENT, PUBLICACIONS DE L'ABADIA DE MONTSERRAT, 2015.

La ciudad que
nadie conoce
Francesca Lazzarato
I1. Raffaella
Bolaffio

L’ Univers a la ma
Sonia Fernandez-
Vidal

I1. Pilarin Bayés
Els Reis d’Orient
Roser Calafell

El Pare Noel
Carles Sala i Vila
I1. Roser Calafell
Un sofa per a dot-
ze. Un cicl6 a la
sala

Elisa Puricelli
Guerra

I1. Paola Antista

Macavity
T. S. Eliot
I1. Arthur Robins

Quimica magica
J. C. M. Landu
Gravedad y anti-

gravedad
J. C. M. Landu

La biblioteca de
Ismara
Javier L. Ibarz

Horror peludo
Sandra Glover

I1. Kate Grove
El circo de los
besos

Mar Pavén

I1. Guiomar
Gonzalez

Los
quebrantasuefios
Susanna Isern

Il. Zuzanna Celej

La flor azul
Antonio Skarmeta
Il. Mariona Cabassa
Después

Lucie Felix

El rey de amarillo
Robert W. Chambers
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Il. Santiago Caruso
Trilogia de Nueva
York

Paul Auster

Il. Tom Burns

Este libro te quiere
PewDiePie

La perra de mi
vida

Claude Duneton

Freud
Corinne Maier/Anne
Simon

Inolvidables
Tohby Riddle

Bolso de niebla
M? Rosa Serdio
I1. Julio Antonio
Blasco

Gaudi Angels
Javier Orenes

La ventafocs
Miquel Desclot
(Adapt.)

Il. Merce Canals
Gaspara la reina
d’Orient

Montse Ginesta
I1. Jordi Vila Desclot
Enlavidaienla
mort

Meritxell
Puyané/Arantxa
Sabanés

Perry Jackson y los
dioses griegos
Rick Riordan

Un mostre em ve a
veure

Patrick Ness

Il. Jim Kay

Nuevos cuentos
de la esfinge
Michi Strausfeld
(Edic.)

Los mejores
amigos

Jostein Gaarder
I1. Akin Diizakin

La Banda de los
Cinco

Yvonne Hergane

I1. Christiane Pieper

Don Fulgencio y
la montaia

rusa del lenguaje
Mariano Velasco
Escudero

Il. Francisco
Poyatos Jiménez

Trollhunters
Guillermo del
Toro/Daniel Kraus

Mimi
John Newman




unca he sabido el por-

qué de mi aficion a las

miniaturas. Cuando era

pequefio imaginaba que

aquellos hombrecitos de

las maquetas, que espe-
raban la llegada del tren a la estacion,
cobraban vida cuando nadie los mira-
ba. Pero supongo que todos los nifios
piensan que, por las noches, cuando
nadie les hace caso, los juguetes de su
habitacion cobran vida. Algunos, ya
de adultos, han sabido rentabilizar
esos recuerdos, y si no que se lo digan
a los creadores de Toy Story. La gran
mayoria han mandado a sus amigos
de plastico al cubo de la basura. Otros
rescatamos de vez en cuando una par-
te de la infancia en el momento en
que hacemos funcionar ese tren eléc-
trico que bordea montafias de escayo-
la y arboles sintéticos.

Cualquier aficionado a las maque-
tas sabe que la diferencia entre un pai-
saje en miniatura y otro reside en la
habilidad de su constructor para acer-
carse a la realidad. Los detalles son lo
mas importante: ese sombrero mi-
nusculo que tiene una cenefa, un se-
maforo que cambia de color o un
escalador en la ladera de una monta-
fia, invisible a primera vista.

Muchos libros me ayudaron a fo-
mentar la pasion por los pequefios de-
talles, aquellos en los que podias des-
cubrir el interior de las cosas a través
de maravillosas ilustraciones que uno
podia contemplar durante horas.

Los libros de la editorial Plesa eran
los mejores para eso. Existian varias
colecciones. En unas podias compar-
tir la vida en el interior de una casa

Los libros de la editorial Plesa se
editaron a lo largo de los setenta
y principios de los ochenta.

Por
Ismael Hurtado

romana, navegar en un barco por océ-
anos dominados por bucaneros o su-
mergirte en un batiscafo siguiendo el
rastro del monstruo del lago Ness. En
otras te ensefiaban a realizar experi-
mentos con baterias e imanes, mode-
los de aviones de cartulina e incluso
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un futbolin con materiales reciclados.

Solo hay que asomarse a Internet
para comprobar la importancia de
Plesa en la educacion de muchos lec-
tores. Algunos intentan conseguir ti-
tulos concretos, como un cibernauta
que busca con desesperacion un volu-
men dedicado a la electricidad, res-
ponsable de una aficion que hoy es su
oficio. Otros han escaneado los libros
y los ofrecen en descarga gratuita.
Y no es sélo una cuestién de nostal-
gia. Aunque la infancia es aquel lugar
donde siempre se regresa para encon-
trarse con alguien que fuimos alguna
vez, a algunos nos cuesta recordar
aquellos tiempos en los que sentarse
con un libro en el recreo, en vez de ju-
gar al futbol, era un riesgo. Eramos
los raros de la clase, objeto de burla 'y
eso que ahora se llama bullying y que
no es mas que un abuso cobarde y
cruel de quien se cree mejor que los
demas.

Yo también lo sufri en mi infancia.
Un tal César, de la clase de al lado,
me perseguia todos los dias por algin
motivo que nunca entendi y se reia de
mis curiosas aficiones literarias a tor-
tas. Hoy, probablemente, sigue siendo
un analfabeto y yo tuve suerte de des-
cubrir a tiempo que tras un libro habia
un manual de supervivencia.

Porque los crueles y los abusones
nunca se asomaron a los libros de Ple-
sa —ni a ninguno otro— y nunca hu-
bieran imaginado que existian otros
placeres que el de martirizar a los de-
mas. En un pais como éste, tan poco
dado a la cultura, aun nos quedan los
libros para salvarnos de la brutalidad
de la vida cotidiana y sobrevivir.
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